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CAPÍTULO PRIMERO 


—¿Adónde vas, Bill? 

—A Cheyenne. 

Bill llevaba tres días diciendo lo mismo a todos sus amigos, a 
todos los conocidos de la ruta, que eran una infinidad. Desde que 
salió de la ciudad de Pueblo, a orillas del río Arkansas, para 
dirigirse hacia el norte, le habían preguntado aquello muchas veces. 
Y es que Bill era una especie de institución en Colorado. 

Durante el último año no hubo concurso de tiro ni carrera de 
caballos que él no ganara. También era campeón en el nuevo 
deporte que empezaba a hacer furor en Estos Unidos: el boxeo. Y, 
sobre todo, era un tipo cordial, amigo de gastar bromas, y de 
aceptar también todas las que le hicieran a él. 

Por eso no había ciudad donde no le obligaran a detenerse y a 
beber unas copas. 

—¿Adónde vas, Bill? 

—A Cheyenne. 

—¿Para qué? 

—Hombre, eso es cosa mía... 

Lo mismo había ocurrido en Stone City que en Fountain, a 
orillas del río del mismo nombre. Y lo mismo iba a ocurrir, 
seguramente, en Colorado Springs. 

Allí era precisamente donde Bill tenía más amigos. 

Pero las cosas iban a ser ligeramente distintas en Colorado 
Springs. Él no lo sospechaba aún. 

Llegó a la ciudad a media tarde, cuando el ambiente estaba más 
animado. Los saloons empezaban a rebosar de público. La gente 
elegante —que también la había en Colorado Springs— hacia sus 
compras. Los entierros de lujo también tenían lugar en aquellas 


horas, y así el muerto podía tener la seguridad de que a su ataúd lo 
reconocía y lo saludaba todo el mundo. 

Un grupo de sus conocidos le rodeó. Todos miraron con 
curiosidad el magnífico caballo y dieron palmadas en la espalda del 
Jinete. 

—Bill..., ¿tú por aquí? 

—¿Qué te trae a Colorado Springs? 

—¿Tienes previsto algún combate? ¡Aquí no nos han dicho 
nada! 

Bill saludaba a todos y repartía apretones de manos y sonrisas. 
Colorado Springs era una ciudad donde todo el mundo le apreciaba. 
Casi a la fuerza le llevaron al saloon y le hicieron un sitio ante la 
barra. 

—Tienes que beber. 

—Nosotros invitamos, no faltaba más. 

—Bueno, pero sólo beberé un par de copas. No puedo 
entretenerme demasiado porque he de seguir viaje. 

—¿Adónde vas? 

—A Cheyenne. 

—¿Y para qué? ¿Tienes alguna pelea programada allí? 

—No. Es cosa muy distinta. 

—¿De qué se trata? 

—Caramba... ¿Es que no puedo tener secretos? 

Todos rieron y brindaron por él. El ambiente era de general 
alegría. 

Por eso Bill no podía ni imaginar lo que estaba sucediendo en el 
piso superior del saloon, a su espalda. 

Como todos los locales de gran extensión, aquél disponía de un 
piso superior limitado por una barandilla desde la que podía 
contemplarse la planta baja. Allí había unas cuantas mesas que eran 
precisamente aquéllas en que se jugaban las partidas fuertes. 

Las mesas estaban vacías por la tarde. No se solía jugar a los 
naipes hasta por la noche. 

Un hombre se encontraba sentado ante una de ellas. Un hombre 
silencioso que llevaba allí más de una hora, y al que nadie había 
prestado atención. 

Aquel hombre esperaba su oportunidad, pero persona alguna de 
las que estaban en el saloon hubiera sido capaz de adivinarlo. 


De pronto sus ojos brillaron. 

Veía a Bill, rodeado de gente, pero con la espalda lo bastante al 
descubierto para poder balearle con tranquilidad. 

Aquel hombre se cercioró de que nadie se fijaba en él. Extrajo su 
revólver y lo depositó sobre la mesa. Sus ojos estaban quietos en la 
espalda de Bill. 

De pronto movió la derecha. Volvió a sujetar el revólver y 
apuntó con él, tendiendo el brazo. 

En aquel momento una bailarina entraba por la puerta del piso 
superior para llegar a los camerinos, ya que el espectáculo 
empezaría pronto. 

Vio lo que sucedía y se dio cuenta de que aquel hombre estaba a 
punto de disparar. Lanzó un leve grito. 

Aquel grito bastó para que todos los que estaban abajo volvieran 
la cabeza de repente. El que con más rapidez lo hizo fue Bill, que 
estaba habituado al peligro. Vio a aquel desconocido y el revólver 
con que le apuntaba. 

El disparo brotó del «Colt». 

Bill se había apartado un poco al volverse de espaldas. La bala 
sólo le rozó la camisa y fue a empotrarse en la barra, convirtiendo 
en polvo una de las botellas de whisky. Desde el primer piso, el 
desconocido fue a disparar otra vez. 

No llegó a tiempo. 

Bill había «sacado» con una rapidez pasmosa, tirando sin 
apuntar. La primera bala sólo mordió el borde de la barandilla. El 
desconocido saltó hacia atrás. No tuvo tiempo de hacer ningún otro 
movimiento. 

La segunda bala le penetró por debajo del esternón. Lanzó un 
gruñido y vaciló. Dio una vuelta sobre sí mismo, cayó sobre la 
barandilla y la hundió con su peso. Unos momentos después se 
desplomaba estrepitosamente hacia la planta baja. 

Todos corrieron hacia él y formaron un círculo en torno suyo. 
Todos menos Bill. Éste hizo una mueca de desagrado y guardó el 
revólver en la funda. 

Los del círculo de espectadores miraban al caído. 

—Está muerto... 

—Ha sido un balazo magistral. Tiene el corazón atravesado... 

Los rostros se volvieron hacia Bill: 


—«¿Lo conocías? 

—No. ¿Quién es? 

—Ni idea. Tampoco lo habíamos visto nunca en Colorado 
Springs. 

Bill se aproximó al fin. 

Una cara sin personalidad, como había tantas y tantas en el 
Oeste. Unas ropas buenas, pero bastante usadas. Podía ser un 
pistolero, un vaquero o un jugador. Bill se inclinó sobre él, para 
examinar atentamente sus manos. 

—Era un pistolero —murmuró—. Se nota que no había 
trabajado nunca. 

—Entonces, ¿un asesino profesional? 

—Es más que posible. 

Bill soltó las manos del caído. Se puso en pie y fue de nuevo 
hacia la barra. 

Una mueca de preocupación se dibujaba en su rostro. 

—No lo entiendo —murmuró—. Juro que no lo entiendo. 

El sheriff de Colorado Springs, que era uno de los que habían 
invitado a Bill, se aproximó a él: 

—Muchacho, ¿de veras no le conocías? 

—No, no le había visto nunca. 

¿No has dejado ningún lío a tu espalda? ¿Tienes enemigos? 

—Quizá tenga alguno, pero no lo bastante enemigo para que me 
mate a traición. Además, ya me conocéis. No me gusta manejar el 
revólver si no es necesario... No entiendo nada de lo que ha 
sucedido aquí. Vosotros tampoco conocíais a ese tipo... 

—No. Seguro que no le habíamos visto nunca. 

Bill se encogió de hombros. 

—Pues no tiene explicación. Debe tratarse de un error. Habrían 
encargado a ese tipo que matara a alguien parecido a mí, y ha 
debido confundirse. Sí, ésa es la única explicación. 

Bill creía sinceramente que se trataba de eso. Lo ocurrido no 
podía tener otra explicación. 

Pero se equivocaba. Allí no había existido error. El era en 
realidad un condenado a muerte. 

Y lo peor era que no lo sabía. 
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Si uno sale de Colorado Springs en dirección a Denver, 
encuentra muy pronto, en su ruta hacia el norte, las poblaciones de 
Pikeview y Woodman. La comarca es lisa y de aspecto apacible, 
abierta a los grandes horizontes. Comarca para la cría de ganado y 
para soñar en los espacios infinitos que hay más allá, para soñar en 
la aventura. 

Mucha gente se marchaba de allí, pese a ser la tierra rica, 
porque la comarca le parecía demasiado igual y soñaba conocer 
tierras distintas. 

En Palmer Lake el panorama cambia. Allí están los Rampart 
Tange, que son ásperos y hostiles, en contraste con la tranquila 
comarca que los rodea. La ciudad de Palmer Lake es hoy apacible, 
pero entonces tenía fama de peligrosa y violenta. Bill se detuvo en 
ella como en una etapa más de su viaje. 

Había un buen hotel donde le conocían, aunque allí su 
popularidad no era tan grande como en Colorado Springs y las 
tierras situadas más al sur. Le dieron la mejor habitación, porque el 
hotel estaba casi vacío. 

Bill no se encontraba cansado. 

Fue al saloon, bebió un par de copas y regresó a su habitación, 
donde se dispuso a desnudarse para meterse en cama. No había 
empezado a desabrocharse la camisa cuando se dio cuenta de que 
algo extraño ocurría en la habitación. 

Cuando encendió la luz lo hizo de una manera maquinal, sin 
fijarse en nada. Ahora se daba cuenta de que la luz del quinqué se 
derramaba sobre algo que estaba en una de las butacas. Ese algo era 
una mujer. 

Bill no hizo ningún movimiento brusco. Simplemente, la 
contempló. 

Valía la pena. 

La mujer no contaría más allá de veinte años. Era desenvuelta y 
picara. Llevaba una faldita muy corta y unas medias negras de 
malla, de bailarina. Sus cabellos color rubio le caían sobre la 
espalda. 

La chica se puso en pie y se dirigió a la puerta. 

A pesar de que la falda cayó, seguía siendo muy cortita. No le 
cubría ni las rodillas. Bill se dijo que era una de las más bonitas que 
había visto desde que puso los pies en el territorio de Colorado, y 


de eso hacía ya tres años. 

—Lo siento —dijo ella. 

—¿Qué es lo que sientes? 

—Haberme equivocado. 

—No veo que te hayas equivocado en nada. Al contrario... 

—Creí que esta habitación se la habían dado al banquero 
Romney —dijo ella, con el mayor desparpajo—. Tenía que llegar 
hoy aquí, y la verdad es que yo pensaba sacarle algunos dólares. 
¿Te molesta que te diga las cosas con tanda claridad? 

—No, no... Al contrario, la sinceridad me gusta. 

Ella hizo un gesto de resignación. 

Miraba las ropas buenas y limpias, pero algo usadas, de Bill. 
Miraba su poderosa musculatura, de hombre que tiene que trabajar 
en bastantes más cosas que en contar billetes. Se daba cuenta de 
que todo lo que llevaba era útil, pero no lujoso. 

—Caramba, qué interesadas son las mujeres... —susurró Bill. 
Una chica se hace rica a los veinte, no a los cuarenta —dijo 
filosóficamente ella—. A los cuarenta nadie te da un níquel, 
hermano. Hay que aceptar las cosas como son. 

Bill se encogió de hombros. 

—Sí, claro. Eso es verdad, hermana, aunque tu idea de la vida 
sea un poco amarga. Pero supongo que ello no te impedirá tomar 
una copa en mi compañía. Con intenciones honradas —se apresuró 
a añadir, sonriendo. 

—Bueno, no hay inconveniente. Yo bebo whisky. ¿Y tú? 

—También. 

Bill descendió a la planta baja y subió con una botella y dos 
copas. La chica había vuelto a sentarse en la butaca. Otra vez 
parecía dispuesta a demostrar que sus piernas y sus medias eran de 
la mejor calidad. 

El joven sonrió. 

—AsÍ está mejor. ¿Cuál es tu medida? 

—Medio vaso. 

El se lo sirvió. Y se sentó en la otra butaca, mirando a la chica 
pensativamente. 

—¿Cómo te llamas? 

—Liz. —Añadió riendo—: ¿adónde vas? 

—A Cheyenne. 


—¿Para qué? 

—Todo el mundo me pregunta lo mismo. ¿Es que ir a Cheyenne 
resulta tan raro? Voy allí para un asunto particular. 

—Cheyenne es una ciudad peligrosa. 

—Demasiado lo sé. Me han contado de ella cosas que ponen los 
pelos de punta. Pero todos los sitios del Oeste son igual —dijo antes 
de beber un trago—. Cualquier cosa puede servir de pretexto para 
que te maten. Y el más lento siempre es el que pierde. 

Observó que ella ya había vaciado el vaso. 

—Bebes muy aprisa... 

—Este whisky me gusta. ¿Quieres darme más? 

Bill había dejado la botella en la mesita, algo lejos de allí. Se 
levantó y volvió la espalda para recogerla. 

Fue instantáneo. 

La sensación de peligro le erizó la piel, al ver el brusco 
movimiento de la mujer reflejarse en el cristal de la botella que ya 
tenía prácticamente en la mano. 

Se volvió con la rapidez del rayo. Golpeó con la botella de 
whisky el brazo de la mujer. 

Un brazo armado con un pequeño estilete que ya iba a clavarse 
en su espalda, a la altura de su corazón. 

Ella lanzó un gemido al ver que había fracasado. Sus dientes 
rechinaron. Intentó un desesperado esfuerzo para librarse del 
hombre y lograr aún clavarle el estilete. 

Pero era una tontería intentar vencer de aquel modo a Bill, 
campeón de boxeo. La muchacha tuvo que soltar el arma. La botella 
también cayó, haciéndose añicos en el suelo. 

Al fin Bill dio una seca bofetada a la mujer. Ésta gimió y cayó 
tumbada sobre la cama, con las facciones enrojecidas. 

— ¡Salvaje! 

Bill la levantó, sujetándola. 

Ahora tú y yo vamos a hablar tranquilamente, muñeca. 

Liz notó que él hablaba en serio. Volvió a gemir, mientras 
intentaba llegar hasta la puerta con la agilidad de una gata. 

El joven la detuvo. 

—Más vale que no vuelvas a intentarlo, muchacha. No pienso 
entregarte al sheriff por intento de asesinato. Sólo quiero que 
hablemos. 


¡No diré nada! ¡Nada!... 

El murmuró calmosamente: 

Intentaron matarme ya en Colorado Springs, y yo pensé que 
podía ser un error. Tú has intentado matarme también, y ya son 
demasiadas coincidencias. Vas a decirme quién te pagó por hacer 
esto. Porque lo del banquero Romney al que estabas esperando se lo 
cuentas a tu papá, si es que lo conociste, preciosa. 

Liz estaba derrotada. Evidentemente era una mujer sin 
escrúpulos, que llegaría a ser capaz de cualquier cosa, pero por el 
momento aún era demasiado joven para atreverse a matar por la 
espalda. Había ido más allá de sus posibilidades. Parecía asustada y 
hundida. 


—No puedo decir nada... —balbució de todos modos. 
Te ayudaré un poco. ¿Por qué quieren matarme? 
—No lo sé. 


—Vaya... Es una gran respuesta. ¿Y quién quiere matarme? 

—Tampoco lo sé. 

Al menos dime quién te ha pagado. 

—Yo... Yo no sé cómo... 

—Habla de una vez. Mi paciencia tiene un límite, preciosa. Va a 
ser peor para ti si te estás callada. 

Ella le miró. El miedo palpitaba en sus ojos. 

—Sólo puedo decirte quién es el que me ha hecho el encargo 
murmuró. —Quizá con ese dato consigas llegar a algún sitio. 

—Es suficiente. Habla. 

Ella entreabrió sus castigados labios. 

—Puedes conocerle pronto. Se trata de... 

La bala rompió los cristales e hizo sentir a Bill momentánea 
sensación de que todo en la habitación se iba al diablo. El estrépito 
fue fenomenal. 

Bill no se había dado cuenta hasta ese momento de que las 
cortinas, de la única ventana estaba descorridas, y que desde ella se 
podía ver la cama. No se había dado cuenta tampoco —en realidad, 
bien lejos estuvo de imaginarlo— de que al otro lado de la calle 
pudiera haber alguien acechando y con el rifle a punto. 

El proyectil acaba de atravesar el cuerpo de la chica. Era un 
proyectil enorme, de calibre 73. Hizo en aquella hermosa estatua 
unos destrozos que dejaron boquiabierto y consternado a Bill. 


Pero éste no podía perder tiempo. Era seguro que la próxima 
bala iría a por él. 

No se equivocó. 

El proyectil vino a su encuentro cuando se lanzaba debajo de la 
cama. Atravesó el colchón y fue a empotrarse en el suelo. Desde 
luego, no estaban tirando con confites. 

Bill asomó por el otro lado. Se acercó a la ventana sigilosamente, 
con el «Colt» dispuesto. 

Pudo ver el lugar desde donde habían disparado. Era la ventana 
algo más alta de una casa que estaba al otro lado de la calle 
Principal de Palmer Lake, una calle más estrecha de lo que solían 
serlo en las ciudades del Oeste y en aquella época. Gracias a la 
claridad que imperaba en el interior de la habitación, habían 
podido ver desde esa ventana todo lo que ocurría. 

Pero ahora ya no había nadie allí. El enemigo, del que llegó a 
entrever una leve sombra, acababa de desaparecer. 

La puerta se abrió de repente en aquel momento. 

El dueño del hotel entró con las facciones desencajadas. Le 
acompañaba un alguacil. 

—-¿Qué ha ocurrido aquí? ¿Qué son esos disparos? 

De pronto vieron el cuerpo ensangrentado en la cama. Tuvieron 
un respingo los dos. 

—;¡Infiernos! 

Bill guardó el revólver. 

—No he matado a la chica yo, alguacil. Vea los destrozos. Han 
tirado desde aquella ventana de enfrente. 

—Pero ¿por qué? 

—No lo sé, aunque creo que la víctima predilecta era yo. Iban a 
apiolarme. 

—¿Quién? 

—¡Infiernos! ¿Cómo quiere que lo sepa? Será usted quien me 
conteste a mí algunas preguntas, alguacil. Por ejemplo, ¿quién vive 
en esa casa del otro lado de la calle? Me refiero a esa ventana que 
usted ve a oscuras, en el segundo piso. 

—Ahí no vive nadie por ahora. Es una casa que está por alquilar. 

—¿Cualquiera puede entrar en ella? 

El alguacil se rascó la mandíbula. 

—No es fácil, pero tampoco difícil. La puerta debe estar cerrada, 


aunque no con llave. 

—Total, sigo sin aclarar hada —murmuró Bill, con desaliento—. 
Y sigo sin entender una palabra. 

—Aquí hay una cosa clara —murmuró el dueño del hotel—. 
Alguien quería que no llegase usted a pagar la cuenta. 

—Y a mí me gustaría saber quién es para pagarle otra clase de 
factura. Lo que han hecho con esta muchacha nunca se lo 
perdonaré. 

Se dirigió a la puerta. 


CAPÍTULO Il 


El apartamento, como le había dicho el alguacil, estaba vacío. La 
cerradura había sido forzada. Junto a la ventana se veían dos 
cápsulas de bala calibre 73. 

En el polvo que cubría el suelo también se apreciaban pisadas, 
pero eran las de un solo hombre. Pisadas y pisadas como aquéllas 
las había en el polvo de toda la ciudad. Bill las examinó, pero llegó 
a la conclusión de que no había nada que las distinguiese. 

No averiguaría nada. 

—¿Por qué quieren darle el billete para el otro barrio? — 
murmuró el alguacil—. ¿Qué es lo que ha dejado a su espalda, 
amigo? 

—Nada. Lo curioso es que no tengo enemigos. Puedo tener 
rivales o competidores, pero ésa no es la clase de gente que asesina 
mujeres y trata de matarle a uno por la espalda. 

Salió de aquella habitación. 

—Creo que no encontraré nada de interés aquí —dijo—. 
Dormiré en el mismo hotel, pero en otra habitación, claro. Y 
mañana temprano me largo a Denver... 

Claro está que, pese a sus buenas intenciones, Bill no pudo 
dormir aquella noche. 

A cada instante recordaba a la muchacha muerta, y eso le 
producía una honda, una terrible desazón. 
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El viaje hasta Denver, la capital de Colorado, lo hizo Bill en un 
solo día, pero extremando las precauciones. Ahora estaba seguro de 
que querían matarle, aunque ignoraba quién y por qué. No quería 


que sus desconocidos enemigos consiguieran en un desfiladero lo 
que no había conseguido en un saloon ni en una habitación de 
hotel. 

Estaba atento a cualquier incidente, a los movimientos de todos 
los jinetes con quienes se cruzaba. 

Desde Palmer Lake el terreno se hace mucho más animado antes 
de llegar a Denver. La comarca está bañada por el río Cherry, y en 
el camino se encuentran las poblaciones de Larkspur, Franktown, 
Sedalia y Litteltown, cada vez más animadas y ricas, hasta llegar a 
la capital. Denver era ya entonces una gran ciudad, pero a la gente 
no le gustaba vivir en ella. Una vez al año, al menos, había que 
contratar un «pacificador» para que la limpiase, ya que el de la 
placa se mostraba impotente. Pese a las numerosas muertes, Denver 
tenía temporadas en que era un verdadero infierno. 

Bill pensó que allí tratarían de matarle otra vez. El ambiente era 
muy propicio. Sus enemigos no despreciarían la oportunidad de un 
nuevo golpe. 

No se ocultó. Se hizo visible en todas partes y frecuentó los 
saloons, que eran numerosos y ricos. 

Los espectáculos que se ofrecían en ellos resultaban muy 
audaces. Las chicas se exhibían en sus tabladillos más ligeritas de 
ropa que en cualquier otro punto del Oeste central. La gente estaba 
embobada, sobre todo los forasteros. 

Bill no dejaba de vigilar. Controlaba los movimientos, las 
actitudes de todos. 

No ocurrió nada. 

A la mañana siguiente, cuando despertó tan tranquilo en su 
habitación, llegó a la conclusión de que sus alarmas eran 
infundadas. Si que era posible que, al fin y al cabo, se tratase de un 
error. 

Debían querer matar a alguien parecido a él y le confundían. 

Salió de Denver para dirigirse siempre hacia el norte, hacia las 
ciudades de Greeley y Alden, en la línea del río Lane Tree. El 
trayecto hasta Cheyenne lo hizo en tres etapas, en lugar de en dos, 
como había calculado. 

La razón estuvo en que se desvió en todos los lugares peligrosos 
y dio un rodeo para evitar cualquier sorpresa. También pasó más 
horas acampado, para vigilar la ruta y convencerse de que nadie le 


seguía. 

La última noche la pasó en la ciudad de Hereford, a orillas del 
río Crow. 

Hereford, comarca famosa por sus vacas de raza, está a poca 
distancia de Cheyenne. Allí tuvo la sensación de que no corría gran 
peligro, porque todo el mundo se conocía. Durmió vigilante, sin 
embargo, y a la mañana siguiente se cambió de ropa, utilizando la 
que llevaba en una de las bolsas de la silla. 

Eran ropas elegantes. Camisa blanca, lazo de corbata, levita y 
pantalón. Su sombrero tejano y sus botas de cuero labrado, bien 
repasadas y limpias, le sirvieron perfectamente para su nuevo 
equipo. 

Parecía otro. 

A pesar de que con aquello no encajaba bien el revólver, lo 
conservó por si acaso. 

El dueño del hotel le miró asombrado, en el momento de ir a 
pagar la cuenta. 

—Amigo, ¿es usted el mismo de anoche? 

—Desde luego. Sólo he limpiado un poco la fachada. 

—¿Va a viajar así? 

—Hasta Cheyenne la distancia es poca, y como no hay viento no 
habrá polvo tampoco. Me interesa llegar bien arreglado porque una 
vez allí ya no tendré tiempo de cambiarme. 

—¿Qué ocurre? ¿Va a casarse? 

Bill rió. 

—No es exactamente eso, aunque sí algo parecido. Se trata de la 
boda de un gran amigo mío, del mejor amigo que tengo. Me invitó 
hace dos meses. 

—Pues llega con el tiempo muy justo... 

—Tenía que haber estado en Cheyenne ayer —dijo Bill—, pero 
me retrasé un día durante el viaje. De todos modos, llegaré a 
tiempo. La ceremonia no va a celebrarse hasta el mediodía. 

Montó en su caballo y se alejó. 

En efecto, el trayecto era corto, o, al menos, era corto para un 
excelente jinete como Bill. Entre Hereford y Cheyenne no hay más 
allá de veinticinco millas. 

Cheyenne era ya entonces una gran ciudad. 

Estupenda para morir. 


No había pistolero que no pasara por allí, al menos una vez en 
su vida. No había gallito que no soñara con ser nombrado sheriff de 
la turbulenta ciudad. No había artista de poca monta que no soñara 
con triunfar en sus escenarios. 

Pero Cheyenne era también una ciudad cruel. 

Normalmente, la artista de poca monta acababa triunfando en 
cosas bien distintas del arte, y olvidando sus viejos sueños. Los 
pistoleros y los gallitos los olvidaban más aún, puesto que acababan 
bajo tierra. 

El joven sabía que su amigo Loman vivía en la calle Principal, en 
una de las mejores casas de la ciudad. Loman era un hombre que 
había prosperado, que había estudiado, que llegó a ser veterinario y 
ganó los primeros dólares entre los ricos ganaderos de la comarca 
de Laramie. Luego se dedicó a negocios y, en la actualidad, era una 
potencia económica. Parte del Banco rural de Cheyenne era suyo. 
La chica que se casara con él podía considerar que había hecho 
fortuna. 

Su boda tenía que ser sonada. 

A Bill le pareció, sin embargo, que había muy poca animación 
en la calle Principal. Se detuvo y le preguntó a un tipo que cargaba 
su pipa en un porche: 

—¿Loman? ¿En qué casa vive Loman? 

El otro le miró con los ojos entrecerrados. 

—¿Loman? ¿Amigo suyo? 

—SÍ. 

— Aquella casa. 

La señalaba una pintada de blanco, la mejor de la ciudad. Bill 
saludó y se dirigió hacia allí. 

El tipejo de la pipa no era hombre de muchas palabras, pero le 
había dado la dirección exacta. 

Porque en la puerta de la casa pintada de blanco estaba la 
plaquita con el nombre: «Loman». 

Y al lado una pequeña corona como las que se emplean para los 
difuntos. 


CAPÍTULO IH 


Bill parpadeó. El más vivo asombro se pintó en su rostro. Sus 
facciones se volvieron mortal mente pálidas. 

Oyó un carraspeo a su espalda. 

Se volvió; el tipo de la pipa estaba tras de él. Le miraba con 
curiosidad. 

—Usted venía a su boda —dijo. 

—SÍ. 

—Lo siento. 

Y fue a alejarse. El joven tendió el brazo derecho y le sujetó de 
un zarpazo. 

—-Oiga, amigo. No vaya tan aprisa. Quiero saber qué infiernos 
ha ocurrido aquí. 

—Muy sencillo. Entre si quiere. La puerta no está cerrada. Entre 
y lo verá. 

Bill soltó al tipejo. Sus manos temblaban. Nunca se había sentido 
tan alterado y tan nervioso. 

Empujó la hoja de madera que, en efecto, no estaba cerrada. Y lo 
que vio le hizo reprimir un grito. 

En el vestíbulo había bastantes personas, todas ellas bien 
trajeadas y con los sombreros en las manos. Daba la sensación de 
que la catástrofe les había sorprendido cuando todos estaban 
arreglados ya para la ceremonia de la boda. Miraban tristes la pieza 
que ocupaba el centro de la gran estancia. 

Aquella pieza era un ataúd de caoba colocado sobre un túmulo. 

Y en el ataúd estaba un hombre, un hombre cuyo rostro hizo que 
Bill tuviera que contener un gemido. 

Porque se trataba de su amigo Loman. 
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Todos le miraban ahora con curiosidad. El centro de atracción 
había dejado de estar en el ataúd para trasladarse a él. Los rostros 
de hombres y mujeres se habían vuelto hacia aquel desconocido que 
lo contemplaba todo con la expresión del que aún no puede creer lo 
que está viendo con sus ojos. 

Bill se acercó al cadáver de Loman. 

No había cambiado apenas, a pesar de no haberle visto en tres 
años. Conservaba su mismo, aspecto joven, saludable, agresivo, si es 
que todas esas cosas pueden decirse de un muerto. Lo cierto era que 
sólo se notaba que era un cadáver por su inmovilidad y su terrible 
palidez. La muerte violenta, acaecida sin duda poco antes, aún no 
había dejado huellas perdurables en su cuerpo. 

Un anciano que vestía de negro se acercó a Bill. 

—Soy el juez —murmuró—. Parece que esto le ha afectado 
muchísimo... Bueno en realidad, como a todos nosotros. ¿Era usted, 
acaso, un pariente de Loman? 

—No, sólo un amigo. Su mejor amigo. 

—Sabíamos que iba a venir. Ayer mismo nos hablaba de un gran 
amigo suyo que llegaría para la boda. ¿Por casualidad su nombre es 
Bill? 

—SÍ. 

—Pues de usted nos hablaba. Se sorprendía de que no hubiera 
llegado ya. Dijo que no se habían visto en tres años. 

—+Es cierto. 

—Lamento de verdad este golpe, muchacho... No sé qué decirle. 

Bill se volvió hacia él. Sus facciones se habían vuelto grises. 

—Dígame, por ejemplo, que sucedió. 

Ahora el que se adelantó fue otro hombre, joven y robusto. 
Llevaba una estrella prendida en el pecho. 

—Yo se lo contaré todo —dijo el sheriff. 

—Hágalo. 

—Comenzaré por decirle que fue algo inexplicable. Loman no 
tenía enemigos. 

—Lo supongo. 

—Estaba en esa puerta —señaló la que salía al exterior—, 
disponiéndose a ir a la iglesia. Desde el umbral saludaba a sus 
amigos y conocidos. Todos reíamos. Le gastábamos bromas. Le 


decíamos que estaba convertido en un maniquí, y todas esas cosas. 
Nadie se fijó en aquellos tres jinetes que llegaban. 

Su mano derecha corrió un poco por el aire, como si señalara a 
través del espacio la ruta invisible de aquellos tres jinetes. 

—Pasaron por delante de la casa. Eran como los otros, como 
todo el mundo. ¡Llega tanta gente a Cheyenne cada día! De pronto 
se detuvieron y sacaron sus revólveres. Nadie pudo preverlo, nadie 
imaginó siquiera que una cosa tan absurda pudiese suceder. 

Bill tenía la boca seca. 

Imaginaba la escena y le parecía que, en efecto, él tampoco lo 
hubiera previsto. 

—Siga, por favor. 

—Le acribillaron —masculló el sheriff—. Tres balas exactas y 
certeras, las tres en el corazón. Toda la vida recordaré lo último que 
vi en la cara del pobre Loman: fue asombro. Loman no podía 
entenderlo. Se llevó las manos al corazón y cayó. Los jinetes picaron 
las espuelas y se alejaron antes de que pudiéramos reaccionar. 

—¿Nadie los persiguió? 

—Quizá usted pueda comprenderlo... Fue como una locura. 
Cuando reaccionamos, ya estaban lejos. 

—Pero pudieron haber organizado una patrulla. 

—La organizamos, desde luego. Y a toda prisa. Pero estábamos 
aturdidos y pronto perdimos su pista. Aun ahora hay tres hombres 
rastreando, pero dudo que consigan nada. 

Bill hundió la cabeza sobre el pecho. Hasta entonces no penetró 
en su cerebro la idea total, la idea definitiva: Loman estaba muerto. 
Había muerto pocos minutos antes de su boda... 

—¿Tenían los asesinos algo de especial? —preguntó 
maquinalmente. 

—Nada. Eran vaqueros vulgares. Nadie ha recordado un solo 
detalle que los distinguiese. 

Bill dejó de mirar el cadáver. Por unos momentos se le ocurrió 
que pudieran haberle confundido con él. Pero eso era improbable, 
puesto que no se parecían. Además tampoco había razón para que a 
él le matasen, como no había razón para que matasen a Loman. 

Se hizo un penoso, un triste silencio. Al parecer, en aquellas 
circunstancias, nadie sabía qué más decir. 

Fue el juez quien preguntó: 


—¿Conoce a la novia? 

—¿La novia?... No. 

—Está destrozada. Este golpe ha sido para ella demasiado 
terrible. No sé si lo resistirá. 

—Lo comprendo. 

—Si quiere darle el pésame, está en el piso superior. En la 
habitación que había de ser la alcoba nupcial. Distinguirá usted la 
puerta porque es la única que está acolchada. 

Bill musitó: 

—Bien. 

Le parecía correcto y normal cumplir aquel penoso trámite. Dar 
un pésame. Unas palabras vacías. ¿Y luego qué? Pero son cosas que 
uno debe hacer, cosas que no pueden soslayarse nunca. 

Por otra parte, ya no podía soportar más la visión del ataúd, de 
modo que subió al piso superior. 

Distinguió enseguida la puerta acolchada. La entreabrió sólo un 
poco y pidió permiso para entrar. 

—Adelante —dijo una voz. 

El joven entró. Vio a la muchacha, que estaba sentada en una de 
las butacas, con su vestido de novia aún, pero sin velo. Vio su 
rostro. Distinguió sus ojos humedecidos por el llanto. 

Y con un soplo de voz balbució: 

—No... No es posible... 


CAPÍTULO IV 


¿Cuánto tiempo hacía que no se veían? ¿Cuántos años habían 
pasado desde que sus ojos se encontraron por última vez? 

Ella también le miraba, pero no con asombro. Parecía dar por 
descontado que Bill terminaría llegando en un momento a otro. 
Lógico, puesto que Loman hubo de hablarle de él. 

Dijo con un soplo de voz: 

—Sheila... 

—Hola Bill. Entra, no te quedes ahí. 

El entró. Cerró maquinalmente la puerta a su espalda. 

—Siéntate. 

A Bill, pese a ser un hombre muy realista, le parecía en este 
momento soñar, le parecía flotar en el aire. 

—Sheila —murmuró—, ¿tú eras la novia de Loman? 

—SÍ. 

—Jamás me lo dijo. 

—No sabía nada de lo nuestro. Como comprenderás, nunca se lo 
dije. Ignoraba incluso que os conocierais, y cuando él me dijo que 
iba a invitar a la boda a un gran amigo suyo llamado Bill, me 
pareció bien..., hasta que supe que Bill eras tú. 

—¿Y entonces?... 

—Entonces ya no pude evitarlo. Hubiera tenido que dar muchas 
explicaciones sobre eso, de modo que preferí arrastrar las 
consecuencias. Confiaba en que tú, además sabrías ser un hombre 
discreto. 

—No ha sido necesario —murmuró. 

Durante unos momentos que les parecieron interminables, 
permanecieron en silencio. Los dos tenían tantas cosas que decirse, 
que no sabían por cual empezar. Al fin, fue él quien preguntó, sin 


querer mirarla: 

—-¿Cuántos años hace, Sheila? 

—Unos cuatro. 

—¿Qué edad tienes ahora? 

—¿Es qué no la recuerdas? 

—No he querido pensar más en ti. 

—Tengo veintiuno. 

—Y entonces tenías diecisiete... Una condenada criatura. Yo 
tenía la edad que tú tienes ahora. Acabo de cumplir veinticinco. 

Volvieron a guardar silencio. Al fin, ella murmuró: 

—Bill... 

—¿Qué quieres? 

—Vete de aquí. 

—Te molesto o te doy miedo... Quizá temes que estropee tus 
planes. 

—No tengo planes. 

—¿No? —La voz de Bill se había vuelto dura, casi acusadora—. 
¿No hay en Cheyenne ningún hombre rico que te llame la atención? 
¿No hay nadie más rico que Loman? 

—Cállate. 

—Aún podrías reorganizar tu vida —dijo él—. Un hombre 
muerto no importa. Quedan muchos... Puedes tender tus redes en 
otro sitio y seguro que sacarás tajada. Esto es sólo un accidente en 
tu «trabajo», Sheila. Estoy seguro de que reharás tu vida, porque 
eres una maldita puerca. 

Ella no se conmovió ante el feroz insulto. Parecía esperarlo. Sólo 
su boca se crispó un poco, de una manera casi imperceptible. 

—Vete... 

El se dirigió a la puerta. Cuando ya estaba en ella murmuró 
antes de desaparecer: 

—Mi pésame, señorita... 


CAPÍTULO V 


Los hombres que rastreaban el paso de los asesinos, volvieron al 
anochecer. Eran jinetes que habían vivido en la tierra india y que 
hubieran sabido advertir hasta el rastro que deja al deslizarse una 
hoja. Pero esta vez no parecían ser portadores de buenas noticias. 

Entraron en el saloon, donde prácticamente se había reunido 
toda la ciudad, y donde no se bebía ni se jugaba. Todo el mundo 
estaba expectante, pensativo. 

—Nada —dijo uno de ellos. 

—¿Nada? 

—Hemos perdido el rastro. 

—Pero si vosotros sois los más hábiles... ¡Eso no puede ser! 

—Todo tiene su explicación —dijo uno de ellos—. No es exacto 
decir que hemos perdido el rastro. En realidad éste se ha esfumado. 
Los asesinos consiguieron llegar hasta la vía del tren y allí tomaron 
un convoy en marcha. 

—¿Y los caballos? 

—Se alejarían. 

— ¡Maldición! ¡Pudimos haber cablegrafiado a la estación más 
próxima! 

—¿Cree que los asesinos no pensaron en ello? Los hilos del 
telégrafo hablan sido cortados. Repararlos nos empleará al menos 
dos días. Para entonces..., ¡quién sabe dónde pararán ellos y su 
maldito tren! 

Bill, que estaba sentado en uno de los lugares más discretos del 
saloon, tras una columna, lo oía todo. 

Los rastreadores estaban diciendo la verdad. Era lógico que las 
cosas hubieran ocurrido así. El tren que pasaba por las ricas tierras 
ganaderas de Cheyenne les llevaría bien lejos. Ya podían estar a un 


centenar de millas a aquella hora. Los recién llegados se sentaron y 
bebieron. Estaban agotados. Sus ropas aparecían cubiertas de polvo. 

El silencio en el saloon era total. Parecía como si nadie 
respirase. 

—¿Y qué vamos a hacer? —gritó de pronto el sheriff—. 
¿Estarnos cruzados de brazos? Loman era uno de los hombres más 
ricos, más honrados y más queridos de la ciudad. Todo su dinero 
había sido ganado limpiamente, lo cual no podemos decir muchos 
de nosotros. Lo han matado delante de las narices de todos. ¿Y 
vamos a quedarnos así? ¿Nadie hará nada? 

El silencio que siguió a sus palabras fue bien elocuente. En 
verdad, nadie sabía qué hacer. 

Bill se puso en pie. 

—Yo seguiré su rastro —dijo. 

Todos le miraron con curiosidad, un poco incrédulos y hasta un 
poco avergonzados de que alguien ajeno a la ciudad les indicara lo 
que hubieran debido hacer. 

—No necesitamos que un forastero nos ayude —dijo un hombre 
grueso, moviendo su papada—. No lo necesitamos de ningún modo. 

—Lo haré a pesar de ustedes —murmuró Bill—. Es una 
obligación moral, puesto que Loman era mi mejor amigo. ¿Puedo 
hacer algunas preguntas a los rastreadores? 

—Hum... Sí, claro que sí. 

—En primer lugar, ¿adónde llevaba el único tren que los 
asesinos pudieron tomar? 

Uno de los rastreadores se volvió hacía él. 

—Por la coincidencia de las horas sólo podía ser el que lleva a la 
tierra de los mormones, pero eso es bien poca cosa. 

Es algo, ¿no? ¿Y dónde tiene su terminal ese tren? 

En Salt Lake City. 

De acuerdo, iré allí. 

Piense que los asesinos pueden haberse apeado en cualquier otro 
punto del trayecto. 

Cuento con esa eventualidad. 

—Y aun suponiendo que se encontrara con ellos, ¿cómo los 
reconocería? 

—Estoy de acuerdo en que ésa es la mayor dificultad —dijo Bill 
—. Pero el mismo sheriff ha reconocido que mataron a Loman 


delante de las narices de todos. Por consiguiente, mucha gente los 
vio. ¿Cómo eran esos buitres? ¿Qué había de especial en ellos? 

Se desencadenó entonces en el saloon una especie de tempestad. 
Todo el mundo hablaba a un tiempo. Todo el mundo creía haber 
visto a los asesinos mejor que los demás. 

Bill comprendió que no sacaría nada en claro. Logró imponer 
silencio con grandes esfuerzos y preguntó: 

—¿Hay alguien que sepa dibujar? 

Un tipo con una descuidada barbita de chivo se puso en pie. 

Yo sé un poco. 

¿Vio a los asesinos? 

—Como todo el mundo. 

Intente dibujarlos con el mayor detalle. Trate de recordarlos 
como entonces los vio. 

El hombre de la barbita pidió el papel y se puso a trabajar sobre 
una mesa. Bill pidió que le dejaran en paz, que nadie se acercara a 
él. Al cabo de media hora entregó tres dibujos correspondientes a 
otras tantas caras masculinas. 

Bill las miró con atención. 

—Reconozco que no tienen nada de especial —dijo—. Son 
vaqueros como otros cualesquiera, a no ser que... 

—¿Qué? 

—"Uno de ellos ríe. 

—¿Y eso qué tiene que ver? Si mataron a Loman fue porque eso 
les gustaba. Había para reírse, ¿no? 

—¿Y estuvo riendo todo el rato? 

—Pues..., sí. 

Todos los testigos se acordaron bien de eso. De que uno de los 
asesinos no había dejado de reír. 

—¿ Incluso cuando se largaron a toda prisa? 

—Sí. También entonces reía. 

El joven arqueó una ceja. 

—+Es extraño... 

—Debía divertirse mucho aventuró alguien. 

—O quizá... 

—¿Quizá qué?... 

Bill dijo en voz baja: 

—Nada, yo ya me entiendo. 


El sheriff le preguntó: 

—Después de lo que acaba de oír, ¿piensa salir hacia Salí Lake 
City? ¿Insiste en su propósito? 

—Ahora más que nunca. 

—Cuente con varios voluntarios. Si yo pido que se forme un 
grupo, en seguida habrá quien quiera acompañarle. 

—Sería una imprudencia —dijo Bill —. Suponiendo que esos 
tipos están en la capital de los mormones, no se inquietarán si ven 
aparecer por allí un forastero desconocido. Tendré a mi favor la 
sorpresa. En cambio, en seguida se pondrán a la defensiva si ven 
aparecer toda una comisión de honrados ciudadanos de Cheyenne. 
Podrían apiolarnos a todos. Si... Definitivamente, sería una 
insensatez. 

El dibujante murmuró: 

—Pero usted no los reconocerá. Ese tipo del que hemos hablado 
ya habrá dejado de reír... 

Bill dijo suavemente: 

—No estoy tan seguro de eso... 


CAPÍTULO VI 


El próximo tren para el Oeste, para Salt Lake City, la capital de los 
mormones, que entonces era un poco misteriosa, salía al anochecer 
siguiente. 

La estación de Cheyenne, inaugurada el año anterior, estaba 
desierta. Bill había pedido que nadie fuera a despedirle, porque era 
posible que los asesinos tuvieran un cómplice o un amigo en el 
próximo tren. Entonces, si ése veía una manifestación masiva en 
Cheyenne, lo diría apenas llegaran a Salt Lake City. 

El convoy humeó en la lejanía. Se oyó en la llanura un pitido 
largo y estridente. 

Bill se ajustó bien el revólver, se abrochó un poco mejor la 
camisa, pues flotaba un vientecillo fresco, y se dispuso a esperar 
que el convoy se detuviese. 

El jefe de estación se acercó a él. 

—¿Va a la terminal? 

—No lo sé. 

Bill no quería dar datos. Cuantas menos palabras, mejor. 

—Parece que es el único pasajero... 

—SÍ. 

—No sé qué ocurre en la línea. Esto fue muy peligroso hace un 
año, pero luego se calmó. Ahora los crímenes vuelven a estar a la 
orden del día. Vaya con cuidado y tenga el revólver listo; la semana 
pasada robaron el tren. 

—No me descuidaré. 

—Tampoco se dé prisa. El convoy para aquí diez minutos, hay 
tiempo. 

La máquina pasaba en aquellos momentos por delante del 
andén, con largos y solemnes resoplidos. La humareda era infernal. 


Seis vagones, casi vacíos, y el furgón del correo llegaban a 
continuación. Se detuvieron con un monótono chirrido de ejes. 

Uno de los vagones iba completamente vacío, y Bill subió a él. 
Se sentó junto a la puerta, hundido en la penumbra. Casi lo vínico 
que se veía de él era la brasita del cigarrillo que encendió a 
continuación. Sus ojos brillaban peligrosos bajo el ala del sombrero 
tejano. 

De pronto, oyó cómo suave susurro junto a él. 

Alzó los ojos y se encontró con la mirada de Seña. 

Ésta iba vestida de negro. Usaba ya las mismas prendas que si 
fuese viuda. Pero cualquier vestido le caía bien a aquella diablesa, a 
aquella mujer que parecía hecha para el amor. De eso sabía un poco 
Bill, pero era una historia que ya pertenecía al pasado. 

Sonrió sin la menor alegría. Le pareció que la voz de Sheila 
llegaba desde muy lejos. 

—Hola, Bill. 

—¿Qué ocurre, Sheila? ¿Es que tú también vas a Salt Lake City? 

—No voy a ninguna parte. Sólo he querido despedirme de ti. 

—¿Por qué? 

Ella se sentó en el banco frontero, mirándole en silencio. 
Estaban solos en el vagón, solos en el mundo, al parecer, como 
tantas otras veces que ya pertenecían al pasado. 

—Nuestro encuentro fue muy extraño —dijo Sheila en un 
murmullo—. Hacía muchos años que no nos veíamos y, de 
repente... 

—No tienes que darme ninguna explicación —dijo Bill —. Nunca 
te la he pedido. 

—No quiero darte explicaciones. Sólo trato de despedirme de ti. 

—Piensas que no voy a volver, ¿verdad? 

—Es posible. 

Se hizo un instante de silencio entre los dos, como si ya se lo 
hubieran dicho todo. Era algo que ya les había ocurrido otras veces 
también, como, por ejemplo, cuando «aquello» sucedió. Ambos 
recordaban que entonces estuvieron casi una hora sin decirse nada, 
sin atreverse a hablar. 

Fue el recuerdo el que obligó a preguntar a Bill: 

—¿Nunca se lo dijiste a Loman? 

—NOo. 


—Debiste haberlo hecho. 

—¿Para qué? Era cosa pasada. 

Bill se mordió el labio inferior. Durante unos breves instantes 
evitó mirarla. 

—;¡Dios santo! ¡Qué jóvenes éramos entonces! —susurró. 

—Aquello fue una locura. 

—No —murmuró él—. No tenía por qué serlo. Yo quería 
casarme contigo. Te busqué por todas partes... después de que me 
abandonaste. Llegué a matar por ti. 

Ante el silencio de la muchacha continuó: 

—Todas las calamidades habían caído sobre mí. Fue la época de 
la terrible sequía, la época en que se hundieron todos los ranchos 
de K ansas. Mi padre decidió entonces abandonarnos. Mi madre 
murió al mes siguiente. No pudo resistirlo. 

Rió quedamente, como si se burlara de aquellos viejos y amargos 
recuerdos. 

—Apenas pude pagar el entierro —murmuró, siguiendo el hilo 
de sus pensamientos—. Estaba devorado por las deudas. Las reses 
morían de sed en el camino de los viejos pozos, de los que ya no 
manaba el agua. Los pastizales se habían convertido en tierra 
yerma. No creció ni una brizna de hierba aquel año en el rancho. 
Hubo un momento en que creí que todo se iría al infierno. No tenía 
salvación. Y tú, claro, lo creíste también. 

Ella siguió hundida en su silencio. Las palabras del hombre 
parecían avergonzarla, pero, sin embargo, continuaba mirándole 
fijamente. 

Bill recuperó su cigarrillo, del que apenas quedaba un pequeño 
resto. 

—A pesar de que habías sido mía, a pesar de que estábamos 
decididos a casarnos, te arrepentiste de aquel momento de amor — 
continuó—. No, no querías luchar en un rancho pobre, rodeado por 
la sequía y devorado por las deudas. Sabías lo que iban a ser los 
años que nos esperaban. Yo estaba solo. No tenía ni un caballo para 
tirar del arado, por lo que el trabajo del caballo tendría que hacerlo 
yo. Yo tiraría del arado mientras tú lo dirigieras. Algunos días no 
tendríamos para comer. Quizá con todo ello, sin embargo, el rancho 
se salvaría. 

Ella se limitó a decir: 


—SÍ. 

—Pero era demasiado trabajo para tus lindas manos. Era 
demasiado sacrificio para tu cuerpo, que sólo deseaba lo mejor. Por 
eso te fuiste con aquel tipo, ¿no? Aquel ganadero rico que dijo que 
se casaría contigo... 

—Y tú le mataste. 

—Lo maté cuando iba a entrar contigo en una habitación del 
hotel. Pero debí mataros a los dos, puesto que tú consentías. El 
dinero es lo único que te importa para ti. Aún me parece estar 
viendo la escena en aquel hotel de Kansas City: el tipejo aquel 
tumbado en el suelo, sosteniendo aún entre los dedos el revólver 
con el que había tratado de defender su miserable piel. Y tú 
llorando..., ¡tú llorando porque te había impedido ser rica! Debí 
matarte entonces también, Sheila, porque no merecías otra cosa. 
Pero en lugar de eso traté de olvidarte. Volví la espalda y traté de 
olvidarte —añadió, retorciéndose los dedos en silenciosa 
desesperación—. Creía haberlo conseguido... hasta que te encontré 
de nuevo, convertida por así decirlo en la señora Lomas. 

La miró con desprecio. 

—Sólo quiero preguntarte una cosa, Seña. 

—Yo también quería preguntarte algo a ti. 

—Pues hazlo. 

—¿Qué fue del viejo rancho? 

—En el viejo rancho yo hice el trabajo del caballo —murmuró 
Bill, mientras sus ojos brillaban quedamente ante el recuerdo—. 
Trabajé durante dos años como la más desdichada de las bestias. Un 
muchacho que había quedado sin padres guiaba el arado mientras 
yo tiraba de él. Luego llovió y las cosas empezaron a ir un poco 
mejor. Vendí el rancho a un precio aceptable, porque no podía 
soportar más aquel lugar donde todos los detalles me recordaban tu 
presencia. El muchacho que guiaba el arado es hoy capataz. 

—«¿Y de tu padre? ¿Qué supiste de tu padre? 

Los ojos de Bill volvieron a brillar, ahora con una mezcla de 
pena y de rencor al mismo tiempo. 

—De mi padre no he vuelto a saber nada. —Se portó como un 
miserable. 

Volvieron a guardar otro momento de silencio los dos, un 
silencio hostil y penoso. 


— Ahora, lárgate —dijo Bill. 

Ella se puso en pie. Parecía más vieja. Parecía como si estuviese 
hundida, abatida para siempre. 

Entreabrió la puerta del vagón. Una vez allí se detuvo y dijo: 

—Soy la única heredera de Loman. Tengo todo su dinero. 
Exactamente igual que si me hubiera casado con él. 

Y salió velozmente. 


CAPÍTULO VII 


El hombre que llegó a Salt Lake City días después parecía haber 
envejecido también. 

En sus ojos flotaba una expresión triste y preocupada. Sus 
facciones reflejaban cansancio. Fue a un hotel y se bañó y afeitó, 
cambiándose también de ropa. 

Su aspecto varió entonces, pero no por eso se hizo menos triste 
la expresión de sus ojos. 

Desde la ventana del hotel contempló lo que podía ver de la 
ciudad. 

Salt Lake City era limpia, ordenada y tranquila. Se criticaba a los 
mormones por muchas cosas, especialmente porque su religión les 
permitía tener varias mujeres, pero no podía negarse que eran gente 
ordenada y emprendedora. Salt Lake City, edificada en un terreno 
inhóspito, llevaba camino de convertirse en la ciudad más próspera 
del entonces territorio de Utah. 

Bill sabía perfectamente que andaba metido en una especie de 
juego, un juego en el que podía no tener éxito. Partía de la base de 
que los asesinos estarían allí, en Salt Lake City. Pero ¿y si habían 
desembarcado en cualquier otro lugar de la ruta? ¿Y si, aun 
llegados a la capital de los mormones, se habían evaporado luego 
para dirigirse más al Oeste, por ejemplo, a las tierras secas de 
Nevada? 

Todo eso era muy posible, pero necesitaba probar fortuna. 

Aquella noche se dirigió a la calle Principal, haciendo el 
recorrido de los saloons. Éstos no eran tan animados como los de 
Cheyenne. A Bill le parecieron más bien aburridos. Pero se fijaba en 
los rostros de todos por si observaba alguna similitud entre ellos y 
los reproducidos en el dibujo que aún llevaba en uno de sus 


bolsillos. 

Hubo de reconocer que la suerte no le acompañaba. 

Ni la primera ni la segunda noches descubrió nada 
absolutamente. Los rostros de los tres asesinos —excepto el que reía 
—, eran absolutamente vulgares. Rostros que se ven en todas partes, 
según le habían dicho muy bien en Cheyenne. Todo el mundo se les 
parecía y nadie se les parecía, según como se mirase. 

Fue a la tercera noche cuando tuvo algo de suerte. Cuando creyó 
entrever la sombra de una pista. 

Estaba bebiendo y fijándose en todo el mundo, como de 
costumbre, cuando un tipejo delgado y sinuoso se acercó a él. 

—Amigo —dijo—, le he venido observando durante estas 
últimas noches. Creo que se aburre usted mucho. 

Bill le miró. 

El tipo no era peligroso. Bastaba un chasquido de dedos para 
dejarle seco. Tampoco se parecía ni por asomo a los individuos que 
estaba buscando él. 

—Sí; es posible que me aburra —dijo. 

—¿No le gusta nuestra ciudad? 

—Psch. 

En aquel momento una chica se acercó a los dos. 

No era de esas mujeres arrebatadoras que le tumban a uno de 
espaldas, pero sí tenía gracia, y, sobre todo, mucha picardía. Sabía 
sonreír en el momento oportuno, y, además, lo hacía con una 
especie de dulce perversidad. 

—Michael —dijo—, te llaman. 

El hombrecillo murmuró, mirando a Bill: 

—Perdone. 

Y se largó. 

Ella ocupó su lugar. Miró a Bill de soslayo. 

—Es pesado ese Michael, ¿no? —murmuró—. ¿Le ha dado 
mucho la lata? 

—No. Apenas había dicho nada. 

—Espero que esté más a gusto conmigo que con él. 

—Ujú. 

—Me parece que se aburre mucho. 

—Eso ya me lo ha dicho Michael. 

—Pues es verdad. Le dijo una cosa que se nota. 


—Puede. 

—¿No le gusta nuestra ciudad? 

—Caramba... También tu amiguito Michael me ha preguntado 
eso. 

—¿Por qué dices que Michael es mi amiguito? 

Bill sonrió, mientras servía a la muchacha, en un vaso limpio, un 
buen chorro de whisky. 

—Es que el truco lo conozco ya desde que me amamantaba mi 
madre, preciosa. Un tipo cualquiera entabla una conversación; 
luego viene la chica, que es el verdadero «gancho», y lo desplaza, 
ocupado su sitio. De ese modo mantiene la dignidad y un cierto 
aspecto de inocencia. Se bebe, se charla y al final se le con vence a 
uno de que lo mejor es subir a un cierto reservado donde se está 
celebrando una partidita. 

Ella palideció. 

—¿Insinúas que soy el gancho de una mesa de juego? 

—Lo eres, y no te lo reprocho —dijo él—. La gente se gana la 
vida en esta tierra no como quiere, sino como puede. Tengo mucho 
gusto en invitarte a beber, pero será inútil que me convenzas para 
que juegue. Despliega tus encantos en otra dirección. Yo llevo una 
temporada fatal y no confío en nada. Mucho menos en los naipes. 

Ella bebió en silencio, recobrando el color. Luego dijo: 

—Me gusta la gente sincera. 

—Pero a veces la sinceridad ofende. Sentiría haberlo hecho. 

—No, no te preocupes. 

Volvió a beber. Luego murmuró, sin la menor alegría: 

—<Sonrisas» se enfadará. Hace tiempo que no le llevo ningún 
primo a la mesa. 

— ¿«Sonrisas»? 

—¿Es que lo conoces? 

—No. 

—Pues lo has dicho con un tono de voz... 

—¿Es que me extraña ese nombre? ¿Por qué le llamas 
«Sonrisas»? 

—Ya lo verás si subes hasta el reservado número dos, en el 
primer piso. Pero oye un consejo. 

—Dámelo. 

—El empieza siempre a ganar a partir de la tercera partida. No 


arriesgues gran cosa. 

—Lo tendré en cuenta. Gracias, muchacha. ¿Cuál es tu nombre? 

—Magda. 

Bill dejó una moneda de cinco dólares sobre la barra. Sabía que 
sobraba más de la mitad. 

—Buena chica... 

Y subió al primer piso, dirigiéndose lentamente al reservado 
número dos. 


CAPÍTULO VIH 


Sabía que era posible que todo fuese una coincidencia, pero 
también podía no serlo. Quizá aquel mote, «Sonrisas», 
correspondiera a la característica de una cara que él no olvidaría 
nunca. 

Quizá por eso el corazón le latía tan aceleradamente cuando 
golpeó con los nudillos la puerta del reservado, aunque su rostro 
parecía de piedra y no reflejaba la menor emoción. 

—Adelante —dijo una voz. 

Bill entró. 

En la atmósfera cargada de humo de la habitación se veía, bajo 
la luz concentrada de la lámpara, el tapete verde de una mesa. Tres 
hombres estaban sentados en torno a ella. Había una cuarta silla, 
vacía, que parecía esperarle a él. 

Bill la ocupó. 

Miró primero a los otros dos hombres, cuyas facciones no le 
recordaron de ningún modo las del dibujo que llevaba en el bolsillo. 
Luego clavó sus ojos en «Sonrisas». 

El corazón le dio un vuelco. 

Tenía que ser él. 

Aquella cara siempre sonriente, aquella sonrisa estereotipada en 
las facciones, y que en realidad era la mueca más sorprendente que 
Bill había visto en su vida. 

—Me han dicho que aquí se jugaba una partida —murmuró. 

—Sí. Y ya ve que nos hacía falta un compañero. 

«Sonrisas» hablaba sin desdibujar su mueca, lo cual era, en 
verdad, bastante difícil. 

—Llevo tiempo sin tocar los naipes —dijo Bill —, pero me aburro 
abajo. Esta ciudad tiene pocos alicientes. Supongo que mi capricho 


de jugar no me costará muy caro. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que si pierdo, no me arruinaré. Imagino que las apuestas no 
serán demasiado elevadas. 

—El que gane o pierda quinientos dólares tiene derecho a 
retirarse, tanto si es usted como si soy yo, o incluso estos caballeros. 
Espero que esté en situación de arriesgar esa suma. 

Bill asintió. 

—Espero tener suerte —dijo. 

En realidad estaba esperando una oportunidad para matar a 
«Sonrisas». 

Tomó una de la mesita adjunta, donde había también varias 
botellas y vasos. La baraja estaba precintada. 

Bill sabía que las trampas no vendrían por allí, sino por las 
mangas de «Sonrisas», quien debía ser un hábil prestidigitador, 
como todos los fulleros que se preciaran de algo. Y decidió estar 
atento para intervenir en el momento oportuno. 

Repartió el de su derecha. 

La primera partida fue plácida. «Sonrisas» cometió un par de 
errores imperdonables. Bill ganó tranquilamente. 

La segunda ya estuvo planteada con más habilidad, pero el 
resultado fue el mismo. 

La tercera partida también la ganó Bill. 

Todo iba resultando tal como le dijo la muchacha a la que había 
conocido en el saloon. 

—Ninguno de los otros dos tipos había ganado aún, lo cual hizo 
comprender a Bill que también se trataba de ((ganchos)) para 
desplumarle. Le habían hablado de quinientos dólares, pero, en 
realidad, le harían perder mil o todo lo que llevase encima. Cuando 
un jugador empedernido ha visto las narices a la suerte, ya resulta 
muy difícil apartarle de la mesa. En eso confiaban sin duda. 

La cuarta partida ya la perdió Bill. 

No supo ver la trampa, lo cual le indicó que su enemigo era muy 
hábil. Si con el revólver tenía la misma agilidad, estaba listo, puesto 
que además, eran tres contra uno. 

Pero resolvió intervenir apenas advirtiera la menor trampa. No 
le importaba jugarse la piel, ahora que había encontrado a 
«Sonrisas». 


La notó una partida después. 

«Sonrisas» que había descartado, se desprendió de tres cartas en 
lugar de dos. E inmediatamente se sacó un as de la manga con la 
velocidad que daba escalofríos. No cabía duda de que en aquello era 
un verdadero artista. 

—Me parece que esta vez también va a ganar usted, amigo. 

—¿Cómo lo sabe si aún nadie ha mostrado su juego? Ni siquiera 
hemos hecho apuestas. 

—Tiene un as. 

—Eso no puede asegurarlo. 

—Claro que lo aseguro. Tiene un as, y se lo demostraré si me 
enseña su juego. 

—No tengo ninguna obligación de hacerlo. 

—Lo sé, pero esta vez se lo pido... con todos los riesgos. 

—¿Me está llamando tramposo? 

—Eso se lo diré cuando haya visto su juego, amigo, y además ha 
de decirme otra cosa. 

—¿Qué? 

—¿No puede dejar de sonreír? 

«Sonrisas» siguió con su cara impasible, igual, sin que se le 
moviera un músculo de la cara. 

—No, no puedo —dijo. 

El tipo que estaba a su derecha murmuró: 

—No le llamábamos «Sonrisas» por casualidad. Una bala le 
destrozó uno de sus músculos faciales. Hubo un cirujano que quiso 
arreglarlo y le dejó con esa mueca. 

—Sí, siempre tengo la misma cara —dijo «Sonrisas» secamente 
—. ¿Le molesta? 

—No, no... Al contrario, debo reconocer que es usted un tío 
simpático. 

—Pero me está llamando tramposo. 

Bill se dio cuenta de que la situación estaba llegando a su punto 
crítico. Un momento después dejarían de hablar las bocas para 
hablar exclusivamente los revólveres. La única ventaja que tenía en 
aquel aspecto era que no sospechaban por qué había ve nido allí; en 
realidad, sus tres enemigos no estaban alarmados del todo. 

Pero hasta eso se estropeó. 

En aquel momento se abrió la puerta que tenía ante los ojos, al 


otro lado de la mesa, y un tipo a quien no había visto nunca 
apareció en el umbral. 

Miró a Bill; luego a «Sonrisas». 

—Suponía que este tipo estaría aquí —dijo. 

Bill lo catalogó rápidamente. Tampoco era de los que estaban 
dibujados en el papel. No se parecía ni remotamente. Pero sus 
palabras le pusieron lívido. 

—Vi a este hombre en la estación de Cheyenne —dijo, mirando 
a Bill. 

Éste preguntó con voz helada: 

—¿Usted?... 

—Le extraña porque no había nadie en la estación, ¿verdad? De 
acuerdo, no había nadie... Pero yo estaba en uno de los vagones. Le 
vi desde la ventanilla cuando subía. Y me llano también la atención 
que se despidiera de una viudita. 

«Sonrisas» se había vuelto lentamente. 

Sus facciones continuaban impasibles, puesto que no podía 
variarlas, pero sus ojos brillaban con un fulgor de fiera. 

Masculló: 

—¿Tiene algo que ver con lo que sucedió en Cheyenne, 
forastero? 

—«¿Y usted cómo sabe lo que sucedió en Cheyenne? 

—Le he pedido una respuesta, no una pregunta. Soy yo el que 
desea saber. 

Bill ya estaba seguro de que aquéllos eran sus enemigos. Cuatro 
contra uno y, además en una habitación cerrada. Nunca imaginó, 
cuando empezó a meterse en aquel lío, que las cosas llegarían a 
presentarse tan mal. 

De aquellos cuatro hombres, sólo «Sonrisas» era uno de los 
asesinos, pero los otros tres obrarían como si lo hubieran sido. Bill 
estaba materialmente acorralado. 

En aquel momento «Sonrisas» preguntaba: 

—¿Cómo sabe lo que ocurrió en Cheyenne, forastero? ¿Por qué 
ha venido precisamente aquí? 

Bill, mientras echaba su silla hacia atrás, dio un doble puntapié 
a la mesa. Al propio tiempo que hada un velocísimo movimiento 
con la derecha para sacar su «Colt». 

La mesa, el tapete verde y los naipes, además de las fichas, 


saltaron por los aires, haciendo que «Sonrisas» cayera hacia atrás. 
Por un momento la combinación de colores fue incluso hermosa, 
pero Bill sabía que aquello era el preludio de la muerte. 

Si bien «Sonrisas» no pudo disparar en el primer instante, los 
otros tres pájaros se movieron velozmente. 

El que acababa de entrar fue el primero. Fue el primero en 
emplear el revólver y también el primero en morir, naturalmente. 
Bill le cercenó el corazón de un balazo cuando el otro aún no había 
logrado poner el «Colt» en línea de tiro. 

Los otros dos se lanzaron hacia las paredes. Su primera intención 
fue cubrirse, en lugar de atacar. No habían esperado que Bill 
actuase con aquella rapidez y aquella decisión. 

Uno de ellos, el de la derecha, llegó hasta la pared, pero se 
quedó quieto allí. 

Una bala acababa de clavarle materialmente contra el muro. Dio 
una especie de respingo y quedó con la boca abierta, en una mueca 
tragicómica. 

Bill, mientras tanto, no se había entretenido ni un segundo. 
Sabía que no iba a poder disparar más. 

Se lanzó de cabeza hacia la puerta. 

Ésta, que se abría hacia afuera, hacia el pasillo, cedió 
estruendosamente, estando a punto de desencajarse de sus goznes. 
El joven se encontró dando volteretas por el suelo hasta llegar a la 
baranda. Las balas aullaron tras él. 

La voz de «Sonrisas», que sonaba extrañamente cascada, aulló: 

—;¡No hay que dejarle vivo! ¡A él! 

Bill vio que estaba junto a la baranda que limitaba el primer 
piso del saloon. 

No lo pensó más: Saltó. 

Fue a parar sobre la barra, donde había más de dos docenas de 
bebedores. Patinó sobre ella e hizo un estropicio de vasos y botellas 
que obligó a recordar a todos la batalla de Gettysburg. 

Dos rostros asomaron arriba, por encima del borde de la 
barandilla. Uno de ellos era el de «Sonrisas». 

Bill disparó. Les obligó a cubrirse. Mientras tanto saltaba de la 
barra y corría hacía la puerta. 

Un par de tipos le siguieron a toda prisa, pero era con otra 
intención. 


—Eh, amigo, mi botella... ¡Me ha tumbado el vaso de whisky! ¡Y 
no tengo dinero para pagar otro! 

Bill no tenía tiempo para atender a todas aquellas «amistosas» 
declaraciones. Lo de «amistosas» lo pensó porque uno de los 
bebedores que le perseguían ya había sacado un cuchillo. El joven 
atravesó corriendo los batientes y se encontró en la calle. 

Por unos segundos pensó que había mejorado la situación. Que 
ahora, al menos, estaba en igualdad de condiciones con sus 
enemigos. 

Pero se equivocaba. Un hombre que estaba a su espalda había 
visto lo que ocurría. 

Al principio no intervino ni pensó en intervenir. Había 
demasiadas peleas en Salt Lake City para fijarse en una más. Pero 
las cosas cambiaron cuando oyó aquel grito de «Sonrisas». 

¡Hay que matarlo! ¡Ese tipo no debe salir vivo de la ciudad! 

El que había detrás de Bill reconoció la voz. Inmediatamente 
supo que el tipo o quien se referían no era otro que el que acababa 
de atravesar los batientes. 

Extrajo el revólver y apuntó. Lo tenía de espaldas y en perfecta 
situación para acribillarle. 

Los dos bebedores que perseguían a Bill habían atravesado ya 
los batientes, uno de ellos con su cuchillo en la mano. Fueron a 
poner los pies en la calle, pero se detuvieron pronto. 

Las miradas de ambos fueron a un punto que estaba situado tras 
la espalda de Bill y que hizo comprender a éste que algo se cocinaba 
allí. Que si los dos bebedores no habían avanzado más era porque 
tenían miedo. 

Se dejó caer al suelo mientras giraba sus tacones, moviendo el 
revólver el semicírculo. 

La bala le pasó rozando la cabeza. De no haberse dejado caer 
con aquella rapidez le habría perforado la nuca. 

Vio cómo entre sombras, a través del humo del fogonazo, al 
hombre que acababa de disparar. Y no necesitó más que aquello 
para reconocerlo inmediatamente. 

Era uno de los asesinos de Loman. Era una de las caras cuyo 
dibujo le dieron en Cheyenne. 

Tiró a su vez, pero no acertó. La calle, a causa del aire quieto, 
pareció llenarse de olor a pólvora. Todos los que estaban en las 


cercanías corrieron a ocultarse. 

El hombre que había tratado de matarle por la espalda estaba 
demasiado cerca para exponerse a un duelo con un tirador como 
Bill. De modo que saltó hacia atrás. 

Era endiabladamente ágil. 

Tenía a su espalda la puerta de un hotel y desapareció por ella. 
Era el mejor hotel de Salí Lake City. No precisamente aquél en que 
se alojaba Bill, sino otro más lujoso. 

El joven le siguió. 

Había encontrado ya a dos de los asesinos. Si no podía matar a 
«Sonrisas» por el momento, mataría al menos a aquel otro. 

Se pegó a un costado de la puerta del hotel y lanzó por un hueco 
su sombrero. El hombre que estaba en el vestíbulo, esperando a que 
él apareciese, tiró nerviosamente, sin darse cuenta de que aquello 
era una trampa. Bill asomó a continuación, cuando el otro no había 
tenido tiempo para desviar el revólver, y disparó a su vez, 
guiándose por el estampido que acaba de oír. 

Tampoco acertó, porque los sonidos muchas veces engañan. El 
asesino se tambaleó, como si hubiera sido alcanzado, pero, en 
realidad, lo que quería era engañar a Bill. Dio un ágil brinco y llegó 
hasta las lujosas escaleras, alfombradas de rojo. 

Allí se volvió, tirando de nuevo. Estaba nervioso y no se dio 
cuenta de que agotaba las balas inútilmente. La alfombra del 
vestíbulo fue mordida por los impactos una y otra vez. 

Bill había conservado más la serenidad. Apoyado en el comptoir, 
desde donde ofrecía menos blanco, apretó el gatillo una sola vez. 

Su enemigo se tambaleó, pero en aquella ocasión no fue para 
regañarle. Acababa de ser alcanzado. 

Giró sobre sí mismo y, en lugar de caer, ascendió velozmente. 
Sus rodillas temblaban, pero aún podía moverlas. Durante unos 
segundos que parecieron interminables fue un blanco tentador para 
Bill. 

Éste, sin embargo, no disparó. Si el asesino iba a algún sitio, él 
quería saber a dónde. 

Le siguió. Su enemigo, mientras ascendía, trataba de recargar 
febrilmente el revólver. Consiguió introducir dos balas en el 
cilindro, lo cerró y disparó de nuevo. 

Pero ya lo hizo sin dirección. Apenas veía a su enemigo. Las 


balas se clavaron en el techo. 

Bill evitó apretar el gatillo de nuevo. Demasiado sabía que su 
enemigo estaba a punto de morir. Le vio empujar una puerta, entrar 
tambaleándose y caer pesadamente. 

Bill dio unos pasos rápidamente y entró también, llevando por 
delante el revólver. Vio al asesino mientras acababa de 
derrumbarse. Y lo hizo precisamente a los pies de una mujer. 

Una de las mujeres más soberanamente hermosas que Bill 
recordaba haber visto en toda su perra vida. 


CAPÍTULO 1X 


Ella estaba sentada en una butaca. Se subió un poco la falda, hasta 
las rodillas. 

Tenía unas piernas sensacionales, tan sensacionales como su 
cara y lo que podía verse del resto del cuerpo. 

Pero aquello no lo hizo por coquetería ni para poner contento a 
Bill. No. Solamente lo hizo para tener las piernas más libres. Y así 
pudo dar un empujón con ellas al cadáver y deshacerse de él. 
Porque en el cuerpo que acababa de caer a sus pies ya no quedaba 
un pálpito de vida. 

Bill miró atentamente a aquella mujer. 

Era morena y de labios rojos sensuales. Tenía unas curvas que 
estallaban. No llevaba armas visibles, de modo que Bill guardó su 
revólver. Lo hizo también para no soltarlo, porque la belleza de la 
mujer era de las que le tumban a uno. 

Estaba en la suite, o sea, en el mejor conjunto de habitaciones de 
que disponía el hotel. 

—Parece que este hombre tenía una gran amistad con usted — 
murmuró el joven. 

—«¿Por qué dice eso? 

—Porque, al parecer, ha querido avisarle a usted de algo, pero 
no ha tenido tiempo. Y ha venido a morir a sus pies. 

—Se equivoca, este hombre no me conocía. 

—¿No? Pues es extraño... 

Ella le miró altivamente. 

—¿Quién es usted para hablarme así? 

Antes de responder, Bill terminó de entrar en la habitación y 
cerró la puerta a su espalda. No quería sorpresas. 

—Me llamo Bill. 


La mujer parpadeó un momento. Era imposible decir si aquel 
nombre le recordaba algo o no. En todo caso, aquella situación 
parecía sorprenderla, llenarla de inquietud. Fue bajándose la falda 
poco a poco, en un gesto lleno de sensualidad, como si acariciara 
sus propias piernas. 

—¿Por qué ha matado a este hombre? —balbució. 

—El asesinó en Cheyenne a mi mejor amigo. 

—No diga tonterías. Tornell era incapaz de matar a nadie. 

—No es hora de discutir eso. Lo hizo y lo ha pagado. Ahora 
quiero que me diga si le conocía. 

—-Conozco a mucha gente en Salt Lake City. Este tipo se llamaba 
Tornell. El, en cambio, no me conocía a mí; ya se lo he dicho. 

—¿Por qué, entonces, con sus últimas fuerzas ha tratado de 
llegar hasta esta habitación? 

—No lo sé. 

Bill rió secamente. 

—Hermanita, dígame al menos su nombre. 

—Me llamo Vilma. 

—Pues bien, Vilma, quiero que sepa para qué he venido a Salt 
Lake City. He matado ya a tres hombres por esa razón, de modo que 
no vale la pena ocultarlo. Hace pocos días, tres esbirros mataron a 
mi mejor amigo cuando faltaban pocos minutos para su boda. Esto 
ocurrió en Cheyenne, y no llegué a evitarlo, pero sí estoy a tiempo 
de ajustar las cuentas a los asesinos. Y a eso he venido, muñeca. 

Hizo una corta pausa y añadió con voz cortante como un 
cuchillo: 

—Al llegar a Salt Lake City ignoraba si iba a encontrarlos aquí, 
ignoraba incluso sus nombres. Pero he tenido suerte, y ahora sé que 
uno de los asesinos se llamaba Tornell y está muerto. 

Sé que otro es un fulano que ríe siempre, porque le dejaron la 
cara así de un balazo. A ese otro buitre le llaman «Sonrisas» y va a 
morir. 

Vilma murmuró: 

—¿Qué tengo yo que ver con eso? 

—Puede que nada o puede que mucho. No tendrá que ver nada 
si esos asesinos trabajan para sí mismos. Pero, en cambio, puede 
que se compliquen las cosas si por casualidad trabajaban para 
usted. 


Ella frunció el ceño. 

—¿Qué interés podía tener yo en matar a un hombre llamado 
Loman? —preguntó en voz baja—. No lo había oído nombrar 
nunca. 

—Mejor para usted, Vilma —dijo Bill sombríamente—. Mejor 
para usted, cien veces, pero de todos modos le traeré aquí el 
cadáver de «Sonrisas» dentro de poco. Se lo traeré para que lo mire 
cómo ahora puede estar mirando a ése. Y que le haga buen 
provecho. 

Salió, cerrando de un porrazo. 

No sabía qué pensar, pero estaba convencido de que aquella 
mujer tenía algo que ver con la muerte de Loman. 

—¿Por qué si no, Tornell había ido a morir junto a ella? ¿Por 
qué, si no, Vilma estaba en Salt Lake City, en un hotel, lo cual 
quería decir que no era vecina de la ciudad? 

Todos estos pensamientos le torturaban, le hacían daño como 
agujas al rojo clavadas en su cráneo. 

Por la escalera subían unas cuantas personas, pero todas se 
detuvieron instantáneamente al verle aparecer, como si tuvieran 
miedo. Y era que, en verdad, la expresión de Bill no resultaba 
demasiado tranquilizadora. 

Miró los rostros de los que estaban allí y no reconoció a ninguno 
de sus enemigos, de los que había visto en el saloon. Uno de los que 
subían debía ser, a juzgar por sus ademanes excitados, el dueño del 
hotel. 

—¡Me han hecho polvo la alfombra! —gritó—. ¡Me la han 
puesto perdida de balazos y de sangre! ¿Y sabe lo que vale una 
alfombra así? ¡Más de ochocientos dólares! 

Bill murmuró: 

—No me acuse a mí. Las balas eran del otro. La sangre también. 

—¿El otro? ¿Dónde está? 

—Ahí, en esa habitación. 

—-¿En la suite de la señorita Vilma? 

—Ajá. Se ve que, puesto a morir, ha querido hacerlo en un sitio 
hermoso. Espero que no le hagan pagar hospedaje. 

—;¡Es..., usted un asesino! ¿A qué infiernos ha venido aquí? 

Bill preguntó suavemente: 

—¿A qué vienen todos los asesinos, amigo? 


Y se dirigió hacia el grupo, andando con parsimonia y sin 
demostrar el menor nerviosismo. Los que demostraron nerviosismo 
fueron los otros. Se apartaron instantáneamente. 

Bill descendió las escaleras mientras recargaba el revólver. Sus 
ojos no dejaban de escrutar la puerta por si aparecía alguno de sus 
enemigos en aquel momento desfavorable para él. Pero nadie le 
molestó. 

Una vez en la calle, también miró a ambos lados. Notó que Salt 
Lake City parecía haberse transformado de repente en una ciudad 
espantosamente vacía. 

Se dirigió a su hotel y se tendió en la cama, sin quitarse ni 
siquiera las botas. El revólver estaba al alcance de su mano, sobre la 
colcha. 

Pero nada sucedió. Sus enemigos debían estar todavía 
ordenando ideas, después de lo que había sucedido. 

La noche entera pasó sin que nadie osara acercarse a menos de 
dos yardas de aquella puerta. 
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Bill daba por descontado que sus enemigos no se estarían 
quietos. Fueran dos o fueran cuatro, ahora ya se habían declarado 
una guerra sin cuartel. Estarían atentos, esperando un momento 
favorable para acribillarle. 

Por eso decidió que lo peor que podía hacer sería continuar en la 
ciudad. Los otros la conocían mucho mejor que él. En cambio, si 
residía fuera y entraba en Salt Lake City sólo esporádicamente y por 
sorpresa, conseguiría resultados muchos mejores. 

Por eso alquiló un caballo ensillado y, buscando calles poco 
frecuentadas, se alejó de la ciudad. 

Los parajes que había en torno a ésta eran desérticos y hostiles. 
Sólo la obstinación y la laboriosidad de los mormones podían haber 
conseguido levantar una ciudad en medio de aquella tierra estéril. 
Bill, acostumbrado a los prados que rodeaban Cheyenne, sintió que 
se le helaba el alma. 

No en vano él había sido ranchero muchos años. No en vano 
amaba la tierra, y sentía su pobreza y su sed como si fueran suyas. 

En una posada de las afueras compró comida y licor para dos 
días, hizo buen acopio de agua y estuvo cuarenta y ocho horas sin 


moverse de una vaguada donde era muy difícil que pudieran 
sorprenderle. 

Sus enemigos debían estarle buscando sin resultado por todas 
partes. Y se irían poniendo nerviosos. 

Transcurrido ese tiempo, al anochecer, Bill volvió a ensillar su 
caballo. 

Poco más tarde entraba en la calle Principal de Salt Lake City. 

A aquella hora de la noche, todos los establecimientos estaban 
animados. En los de diversión sólo entraban los forasteros, pues los 
verdaderos habitantes de la ciudad solían hacer una vida muy 
hogareña. Era lógico, pensó Bill. «¡Con los conflictos que debe 
proporcionar el tener más de una mujer!». Pero los forasteros eran 
muchos, sin duda. Los saloons se veían repletos. 

Casi todos los aventureros que se dirigían a Nevada solían pasar 
por allí. 

Nadie se fijó al principio en él. Nadie reparó en aquel jinete que 
llegaba, como tantos otros, al parecer con la intención de beber un 
par de copas. 

Bill penetró en el local. 

Tenía que matar a «Sonrisas» y a otro hombre a quien no había 
visto aún. Tenía que matarlos aquella misma noche, si eso era 
posible. 

Ignoraba si le estarían buscando. Lo más probable era que 
creyesen que había huido definitivamente. 

Pidió whisky y lo bebió lentamente, mirando con discreción en 
torno suyo. Ninguno de los rostros que estaba cerca le recordó nada. 
Claro que cualquiera de ellos podía ser el de un enemigo, o al 
menos el de un confidente. 

Durante cinco minutos, diez, no ocurrió nada. Bill pensó que 
quizá convenía irse a otro saloon, precisamente aquél en que había 
estado jugando una partida con «Sonrisas». 

Pero entonces vio a aquel tipo que entraba. Un tipo que atravesó 
los batientes, le vio a él y se detuvo de pronto. 

Hay gente que tiene la desgracia de poseer una cara demasiado 
expresiva. El recién llegado demostró asombro y odio al mismo 
tiempo. En cambio, Bill tenía «cara de póker». No movió ni un 
músculo. Simuló no darse cuenta de la presencia del otro. 

Éste dio un par de vueltas en torno a las mesas, para disimular 


un poco, y luego salió disparado. 

Bill fue tras él, aunque con movimientos más tranquilos. 

Daba por supuesto que aquel tipo era un confidente. Debía ser 
uno de los varios que estarían desplegados por la ciudad para 
localizarle. 

—Le vio avanzar rápido, casi corriendo, a lo largo del porche. 
Volvió varias veces la cabeza para ver si era seguido, pero Bill se 
pegaba completamente a las sombras y el otro no pudo distinguirle. 

Sólo al ver la dirección que llevaba, Bill no necesitó mirarle más. 
Era evidente que se dirigía al hotel donde conoció a Vilma. 

Estaba claro que ella tenía algo que ver con al asesinato de 
Loman. Que dirigía a «Sonrisas» y a toda su condenada cuadrilla. 

Sabiendo la dirección que el otro llevaba, Bill ya no le siguió. Al 
contrario, se desvió por una calle lateral para, acortar camino. Llegó 
al hotel antes que el otro y penetró en el edificio. El dueño 
dormitaba, cosa que favoreció a Bill, porque de lo contario el otro 
hubiera puesto el grito en el cielo. La alfombra, que llegaba desde la 
puerta de entrada hasta el primer piso, continuaba mordida por las 
balas. En cambio, las manchas de sangre habían sido ya lavadas. 

Bill se dirigió rápidamente al primer piso. Había una zona de 
sombra al final del pasillo. Se situó allí. 

Un par de minutos después vio llegar al otro. Aún miraba de vez 
en cuando hacia atrás, como si temiera que Bill le persiguiese. 

Fue a llamar con los nudillos a una puerta que el joven conocía 
bien. 

—¿Tanto te he llamado la atención, amigo? 

El otro quedó helado al ver aparecer a Bill entre las sombras. La 
mano voló hacia el revólver, pero en seguida se quedó quieta, 
crispada, a muy poca distancia. 

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere? 

—Eso mismo quisiera preguntar yo —murmuró Bill—. ¿Quién 
soy? Por lo visto resulto un fulano muy importante... 

—Está borracho... 

—¡Qué más quisiera yo, amigo!... Hala, deme su revólver. 
Entraremos juntos en esa habitación. 

El otro tensó los músculos. 

—«¿Está buscando que le mate? —murmuró. 

—Tal vez. Pruebe... 


La mano que estaba crispada junto al revólver se movió con 
extraordinaria rapidez. Aquel tipo no era novato. Bill tuvo que 
emplear todo lo que sabía, y aún algo más, para no dejarse la piel 
en aquel choque. 

Su bala brotó unas décimas de segundo antes. El que estaba 
junto a la puerta recibió el impacto cuando ya iba a cerrar el dedo 
sobre el gatillo. Se tambaleó, dio media vuelta y tuvo que apoyarse 
en la pared antes de resbalar poco a poco, sin fuerzas ya ni para 
hacer un disparo. 

El dueño del hotel, abajo, oyó la detonación y se puso en pie de 
un tremendo brinco. 

Lo primero que hizo fue mirar la alfombra. Se cercioró de que 
no presentaba ningún nuevo orificio de bala. 

Y entonces, ya completamente tranquilo, regresó a su asiento y 
volvió a dormir de nuevo. 

Mientras tanto, arriba, el pistolero se había derrumbado junto a 
la puerta. 

Ésta se abrió de repente. Una mujer apareció en el umbral. 

Estaba muy pálida. 

Vestía una bata rosada debajo de la cual no llevaba más que su 
corsé y su ropa interior. La bata se entreabría levemente. Bill quiso 
dejar de mirarla porque aquella mujer era diabólicamente 
tentadora. La hubiera estrechado en sus brazos incluso a pesar de lo 
que sabía. 

Vilma le miró también a él. Parecía trastornada. 

—¿Qué es esto? —balbució. 

—Parece que quería verte. Pero no ha llegado a tiempo. 

—¿Verme para qué? 

—Pues para decirte una cosa que te puedo decir yo mismo. 

—¿Cuál? 

—Sencillamente, que vuelvo a estar en la ciudad... 

Vilma se apoyó en una jamba de la puerta, respirando 
irregularmente. Así, recortada su figura por la luz que llegaba 
lateralmente, estaba más hermosa y más tentadora que nunca. 

Ninguna de las otras puertas del pasillo se había abierto. 

La gente no quería líos allí, después de lo sucedido la otra 
noche. Era incluso posible que el cadáver quedase en el sitio hasta 
la mañana siguiente. 


Bill sonrió secamente. 

—¿Puedo entrar? 

—¿Qué pretendes? ¿Matarme a mí también? 

—Puede que pretenda matarte. 

Entró sin decir una palabra más. La habitación tenía el mismo 
ambiente elegante y coquetón que la primera vez. Vilma cerró la 
puerta a su espalda, mirándole obsesionantemente. 

Apoyada en la hoja de madera, murmuró: 

—Bien... Dime lo que tenías que decirme. 

—Sólo voy a hacerte una pregunta, Vilma. 

—Hazla. 

—¿Por qué hiciste matar a Loman? 

—Yo no he hecho matar a nadie. 

Bill sonrió tristemente. 

—Vamos Vilma, ya ha muerto demasiada gente sin saber por 
qué. La única posibilidad que tienes de no morir tú también, es 
hablar claro. Dime cuál es vuestro negocio, vuestro plan. Quizá yo 
haga un esfuerzo por comprenderte. 

—Te repito que yo no ordené matar a Loman. 

—Pues en ese caso tu conducta no tiene sentido, o al menos no 
tiene sentido la conducta de los pistoleros que te rodean. Todos 
ponen el mayor interés en avisarte de cualquier peligro, y como, por 
ahora, el único peligro soy yo... 

Se acercó a la cómoda y abrió el cajón superior de ésta. 

—De una condenada vez... ¿Qué pretendes? —gritó ella. 

—Quiero saber lo que guardas aquí. Quiero tratar de que esas 
prendas me den la respuesta que no me dan tus labios. 

Y siguió sacando cosas. Había allí medias, camisones, dinero, un 
pequeño manojo de cartas. 

Vilma se acercó sinuosamente. 

Los dedos de Bill acababan de tropezar con algo más. Era un 
marco de piel, dentro del cual debía haber una fotografía. Pero el 
marco estaba de espaldas, y por tanto, no podía ver de qué clase de 
fotografía se trataba. 

Vilma estaba ya junto a él. 

El marco que sostenía entre los dedos aún, resbaló de éstos. 
Cayó al suelo. 

Pero en el aire dio una vuelta y quedó de cara. Bill pudo ver, 


pues, el retrato que estaba en su interior. 

Sus ojos se dilataron de asombro. 

Tuvo que soltar a la mujer, mientras se daba cuenta de que le 
fallaban las fuerzas. 


CAPÍTULO X 


Ella musitó: 

—Pero ¿qué te pasa? 

Bill la apartó un poco. Sus ojos, unos ojos muy abiertos, estaban 
clavados en el suelo. 

Ella insistió: 

—De repente parece como si te hubieras... 

Notó de pronto la dirección de aquellos ojos. En sus facciones 
hubo una leve crispación. 

—Esa cara... 

La voz de Bill había sido ronca. No podía negar que sentía una 
emoción extraña y desconocida. 

—¿Qué ocurre con esa cara? 

—+Es una de las que recuerdo mejor en mi vida. Se trata de mi 
propio padre. 

—Creí que lo habrías olvidado —susurró ella con voz helada—. 
La verdad, no me ha gustado que encontraras ese retrato. Pero creí 
que no lo reconocerías. 

Bill suspiró con desaliento. 

Estaba terriblemente cansado, como si de pronto le hubieran 
vaciado el cuerpo de sangre. He aquí que las cosas adquirían una 
nueva dimensión. He aquí que las situaciones inexplicables, que 
aquellos crímenes, al parecer sin sentido, teman la raíz en su propio 
pasado, en su propia vida. 

Miró a la hermosa mujer, cuyo rostro había cambiado. 

Seguía mostrándole generosamente las piernas, pero ahora ya 
sin coquetería. Si se las enseñaba era, sencillamente, porque no se 
daba cuenta. En sus ojos había un abismo insondable al que casi 
daba miedo asomarse, un abismo que hizo vacilar a Bill. 


Éste tenía docenas de preguntas en la lengua, pero tenía que 
comenzar por una. Y musitó: 

—¿Cómo pensabas que no iba a reconocer a mi propio padre? 

—Pensé que hacía mucho tiempo que os había abandonado. 

—No, no tanto tiempo. Y aunque lo hiciese, yo lo habría 
reconocido igual. 

—Entonces, el mal ya está hecho; más vale que hablemos claro. 

—Eso es lo que estoy pretendiendo —murmuró Bill—, que 
hablemos claro. Pero es todo tan absurdo que no acierto a 
comprenderlo. 

—Lo comprenderás en seguida si te digo una sola frase. 

—Dila. 

Ella vaciló un momento. 

Lo que estaba a punto de salir de sus labios parecía herirla 
profundamente, como si fuera uno de los capítulos oscuros de su 
vida. Pero al fin susurró: 

—Es muy sencillo, Bill Yo me casé con tu padre hace 
aproximadamente un año. 

El joven sintió como si le hubieran propinado un mazazo en el 
cráneo. Durante algunos segundos todos los objetos que había en la 
habitación le parecieron incluso borrosos. Aquellas palabras fueron 
algo que su sensibilidad no pudo resistir. Al fin se fue rehaciendo y, 
sin que se diera cuenta, sus labios dibujaron una mueca amarga. 

—¿Te casaste con mi padre? —murmuró—. ¿No podías haber 
inventado algo mejor? ¿Por qué tratas de que crea esa historia 
absurda? 

—No es una historia absurda. Corresponde a la más exacta 
realidad. 

—¿De modo que tú eres la esposa de mi padre? —preguntó 
burlonamente Bill. 

—Soy su viuda. 

La frase, dicha con voz cortante, le dejó helado. 

He aquí que de repente, en aquella habitación de hotel, 
pronunciada la frase por la voz de una casi desconocida, se enteraba 
de que su padre había muerto. Tuvo que cerrar los ojos y dominar 
la ruda emoción que sentía. Porque aunque su padre se hubiera 
comportado de la peor manera posible, lo cierto era que no podía 
acoger la noticia de su muerte con indiferencia, como si fuera la de 


la muerte de un desconocido. 

—Pero eso es absurdo... —dijo al cabo de unos instantes, 
reaccionando—. ¿Tú casarte con mi padre? Bueno, ahora me doy 
cuenta de que te has estado burlando de mí... El te doblaba la edad, 
por lo menos. Casarte tú con un viejo... ¡qué tontería! 

—La edad no me importó. 

—Es que hay otra cosa: su dinero. Una mujer como tú quiere 
lujos, riquezas, buenos vestidos... —señaló las prendas íntimas que 
había esparcido por el suelo—. Necesitaba vivir en los mejores 
hoteles, usar perfumes caros. Es ridículo pensar que un hombre 
como mi padre pudiera proporcionar nada de eso. Ni creo que haya 
muerto ni que tú te llegaras a casar con él. Es, o era, un pobre 
tipejo, fracasado en la vida, que nos abandonó porque no tenía 
espíritu de sacrificio, porque no veía manera de conseguir un dólar 
para nosotros. ¿Y había de conseguirlo para ti? ¡Qué tontería! 
¿Dónde lo conociste? ¿Pidiendo limosna? 

—Le conocí en el consejo de administración de la Nevada 
Mining, del cual él era presidente. 

—¿Quéeeee? 

—Me has oído perfectamente —dijo ella, con absoluta frialdad. 

—¿Mi padre presidente de una gran sociedad minera? ¡Bah!... 

—¿Y por qué no había de serlo? ¿Qué supiste de él desde que os 
abandonó? 

—Pues la verdad es que... nada. 

—Aunque te parezca mentira, Bill, has sido hijo de un 
millonario. 

—'¡No digas ridiculeces! 

—Tu padre se fue a Nevada, y al cabo de un tiempo de estar allí 
descubrió una mina. 

Bill tragó saliva penosamente. 

Todo aquello tenía visos de ser lógico, después de todo. 

Eran muchos los hombres que se hacían ricos de la noche a la 
mañana, que encontraban una oportunidad y sabían aprovecharla. 
Eran muchos los harapientos que hurgaban en la basura, un día y al 
otro podían permitirse el lujo de encender un habano con un billete 
de cien dólares. 

—Descubrió una mina y asesinó al dueño de otra que estaba 
contigua —siguió diciendo Vilma calmosamente—. De ese modo 


logró en poco tiempo lo que muchos no consiguen en toda una vida: 
ser dueño de una explotación amplia y que le permitió ir 
contratando un elevado número de obreros para que trabajasen y de 
pistoleros para que les protegiesen. Sus negocios crecieron como 
solo pueden crecer en Nevada, la tierra de la fortuna y de la muerte. 
Un año después, sus pistoleros habían conseguido lo que él nunca 
hubiera podido lograr: convertirle en consejero de la Nevada 
Mining, parte de cuyas acciones poseía. De eso a ser presidente del 
consejo de Administración, hubo un paso, y ese paso lo dieron 
también los revólveres de los hombres que tenía contratados para 
matar. La mayoría de las acciones consiguió «comprarlas» después 
de algunas visitas hechas por sus asesinos a los hombres que las 
poseían. La fortuna que logró amasar en sólo un año era 
sencillamente asombrosa. 

Bill aún dudaba, a pesar de la gran cantidad de datos que ella le 
estaba dando. Murmuró: 

—Para lo que tú dices hace falta ser un hombre listo, y mi padre 
no lo es. O no lo era... 

—No hace falta ser un hombre listo, sino simplemente no tener 
escrúpulos. Hay hombres que nunca sabrían leer y que se han hecho 
millonarios gracias a su instinto de rapiña, a su desparpajo o a su 
olfato para oler el dinero. Tu padre tenía todo eso y algo más: no le 
importaba ordenar la muerte de un competidor. Así era cuando le 
conocí yo..., y cuando nos enamoramos. 

Lanzó una risita breve como si aquella palabra, «enamoramos», 
le hubiera hecho mucha gracia. 

—Yo esperaba una buena «colocación» —siguió diciendo Vilma 
tranquilamente—. Estaba cansada de flotar por el Oeste. Hace unos 
meses tuve la suerte de cara y ocurrió una cosa estupenda: él murió. 
Ya no tuve que aceptar más momentos de esclavitud, y pude prestar 
atención libremente a los hombres que de verdad me gustaban... 
Pero había un obstáculo. 

Bill, antes de que ella continuara, murmuró: 

—¿Mataste tú a mi padre? 

—No. Murió de una enfermedad natural, de una pulmonía. Si 
quieres te enseñaré el certificado de defunción. 

No hace falta... Te creo. 

La idea iba ya penetrando con absoluta claridad en la mente de 


Bill. Se daba cuenta de que ella no mentía. 

—Sigue —murmuró—. ¿Cuál era ese obstáculo del que hace un 
momento me hablaste? 

—El dinero. Me desheredó, pero sólo en parte. 

Explícate. 

Tú eras su heredero. Ya ves si tiene gracia... ¡En el último 
momento le dio por acordarse de ti! ¡Eras su heredero en un 
noventa por ciento, y yo sólo en un diez! Pero con la condición de 
que si tú estabas muerto (cosa que, en aquel momento, él ignoraba) 
o morías luego, la exclusiva heredera seria yo. 

Rió un momento, mostrando la doble hilera de sus sanos e 
igualados dientes. 

—Supongo que lo primero que hiciste... —susurró él— fue tratar 
de localizarme. 

—SÍ. 

—-Con la caritativa intención de quitarme de en medio... 

—¿Tú qué crees, amor? 

—Eso explica los atentados que sufrí durante mi viaje. 

—Sí, desde luego. Eso lo explica. 

—Pero la muerte de Loman sigue sin tener sentido. El, ¿qué 
papel jugaba en todo esto? 

—Mis hombres se confundieron —explicó ella llanamente. 

—¿Se confundieron?... 

—Para identificarle tuvieron que dividirse y preguntar a mucha 
gente. Un grupo te localizó mientras viajabas y trató de matarte sin 
éxito. Otro grupo dio con la que había sido tu novia. Con el único 
amor de tu vida, según parece. 

Bill recordó a Sheila, recordó sus ojos y su boca. 

Y dijo bruscamente: 

—Sí, con el único amor de mi vida. 

—Parece como si le avergonzaras de eso... 

—No me avergienzo de nada. Simplemente es algo que ya pasó 
y que ahora no tiene sentido. 

—Bien, el caso fue que un segundo grupo identificó a esa 
muchacha —siguió diciendo Sheila—, y al saber que iba a casarse 
creyeron que el marido eras tú. La deducción resultaba lógica, ¿no? 
De manera que, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, lo 
liquidaron. Fue un triste error, lo reconozco. Una muerte inútil... 


Los nudillos de Bill crujieron. 

Aquello era lo que faltaba para desear aún más vengar la muerte 
de Loman. Ahora resultaba que era él el responsable en cierto 
modo. Lo habían matado por su culpa, porque lo confundieren... 

Ella volvió a reír. Le miró burlonamente. 

—¿Qué pasa? ¿Te afecta esa noticia? 

—Loman era mi mejor amigo. 

—Pues también tiene gracia... ¿Y te había birlado la novia? 

—_La culpa no fue suya. Fue simplemente de Sheila, la mujer a la 
que un día amé. 

—Lo siento... De todos modos, ya ves que es mejor que muriera 
—siguió diciendo Vilma, con su sentido práctico e implacable de la 
vida—. Y ya ves que tú tienes que morir también. Tu piel representa 
para mí muchos miles de dólares, a los que no estoy dispuesta a 
renunciar. Es como si estuvieras condenado a morir. 

Bill sonrió de una manera inexpresiva. 

—No deja de ser una buena noticia... Lo malo fue que tus 
pistoleros me la dieron antes que tú. 

—Y al parecer sin mucho éxito. 

—Sin ningún éxito. 

—Por eso voy a hacerte una proposición —dijo Vilma, 
mirándole de una manera fija, inquietante. 

—Hazla. 

—-Un noventa por ciento tuyo y un diez por ciento mío hacen un 
cien por cien. 

—Desde luego. 

—¿No me entiendes? 

—No quiero entenderte, Vilma. 

—Pues entonces es que no tienes sentido práctico. ¿Qué 
necesidad tenemos de matarnos mutuamente? Tú eres joven y me 
gustas. Yo soy joven y adivino que te gusto también. Que te gusto 
mucho... ¿Por qué no unimos nuestros destinos y gozamos 
tranquilamente del dinero? De nada sirve pensar en los muertos, 
maldita sea. Ni en él ni en tu amigo Loman. Lo importante es que 
estamos vivos nosotros dos, que podemos disfrutar del destino... 

—Nunca he rechazado a una mujer —dijo él—, pero si me siento 
capaz de rechazar a una hiena. 

Bill se dirigió a la puerta. 


—¡Imbécil! ¡Morirás! ¡No tendré más remedio que matarte! ¡Mis 
hombres te acribillarán!... 

La voz parecía llegar desde muy lejos. 

Bill salió de la habitación y cerró la puerta de un golpetazo. 
Estuvo a punto de tropezar con el cadáver que aún yacía tendido en 
el umbral. 

El dueño del hotel estaba ahora allí, arrodillado junto al muerto. 

—Ni que este tipo no tuviera sangre... —dijo con una sonrisa—. 
Así da gusto. No ha manchado para nada la alfombra... 


CAPÍTULO XI 


El sheriff de Cheyenne solía dar una vuelta por los saloons cuando 
éstos ya habían cerrado. Era posible que a veces hubiera algún 
borracho por allí, algún tipo con ganas de armar la última jarana. 
Pero normalmente solo encontraba las mesas vacías, con sólo una 
débil luz iluminándolas. Aquel ambiente le gustaba al sheriff. Le 
daba por unos momentos la falsa ilusión de que Cheyenne era una 
ciudad pacífica. 

Aquella noche no fue una excepción. Dio una vuelta y se aseguró 
dé que en los diversos locales no quedaba nadie. 

Sólo en el último que visitó, cuando ya iba a terminar su ronda, 
vio a un tipo que estaba sentado ante una mesa con las botas sobre 
ésta y el sombrero echado encima de los ojos. 

O aquel tipo dormía o estaba hundido en meditaciones que no 
debían ser muy gratas. Su postura no era, desde luego, la de un 
hombre feliz. 

El sheriff se acercó. 

—Eh, amigo... 

El otro no parecía dispuesto a despertarse. El de la placa le largó 
el sombrero por los aires de un manotazo. 

—¡He dicho que me oiga! 

El rostro que vio debajo le hizo lanzar un grito de asombro. 

—¡Bill! 

—Hola, sheriff. 

—¿Cuándo infiernos has vuelto? 

—En el último tren, hace media hora. No había nadie en la 
estación. 

El dueño se acercó entonces, frotándose las manos en un paño 
blanco. 


—Bill se presentó cuando yo ya había cerrado —dijo—. No 
había nadie. Me pidió una copa de whisky y se quedó así, dormido. 
Yo, la verdad, no me atreví a molestarle. 

—No he descansado en todo el viaje —dijo el joven, como 
disculpándose—. He tenido unos días bastante malos en Salt Lake 
City. 

—¿Y... qué tal fue? 

—Supongo que se referirá a los que liquidaron a Loman. 

—Exacto. ¿A quién, si no, podía referirme? 

—Fue bien en una pequeña parte y mal en una gran parte. De 
estos tres hombres sólo pude liquidar a uno. 

—¿Y los otros? ¿Los pudiste localizar al menos? 

—A uno de ellos sí. Es una especie de buitre que ríe siempre, a 
causa de que una bala le afectó los músculos faciales. Por eso le 
llaman «Sonrisas». Pero a ése no le he matado, y en cuanto al otro 
ni siquiera le conozco. 

El sheriff preguntó, con expresión alterada: 

—Entonces, ¿por qué has vuelto? 

—No podía soportar más aquella misión, sheriff. Resultaba 
superior a mis fuerzas. 

Te juro que no te entiendo. ¿Tenías miedo? 

No, no era eso. Se trataba de algo muy personal... Pero no 
puedo continuar con esta maldita aventura. 

—De acuerdo... Nadie puede obligarte a seguir. 

Tendrá que decir a los vecinos de Cheyenne que me perdonen, 
sheriff. Yo me marcharé de aquí y no volverán a verme más. 

—Si podemos ayudarte en algo... 

—Nadie puede hacerlo, desgraciadamente. 

—TEnviaré a otros en tu lugar. Sólo tienes que decirme cómo son 
esos tipos. 

—A uno de ellos ya se lo he descrito. 

—¿Y el sheriff de Salt Lake? ¿No hace nada? 

—No le vi ni el pelo. Para mí que cada vez que oye un tiro, se 
larga de la ciudad. 

Bill se puso en pie y añadió: 

—Voy a dormir a un hotel y mañana me iré lejos. Ruegue a 
todos en mi nombre que me perdonen. Tengo la sensación de que 
he defraudado a los habitantes de Cheyenne. 


—QOye, Bill, muchacho... 

—Buenas noches, sheriff. 

Salió del local, que sólo estaba alumbrado por la luz verdosa de 
una lámpara. 

Fue a un hotel, encargó una habitación y se tumbó en la cama 
sin ni siquiera quitarse las botas. Cinco minutos después dormía 
pesadamente, pero con un sueño intranquilo y lleno de pesadillas. 
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Le despertó una sensación que había tenido muy pocas veces, 
pero que conocía bien. Una situación lo bastante inquietante para 
despabilar de golpe. 

Abrió los ojos y vio la mano sosteniendo el revólver. 

Detrás de aquella mano estaba la mueca indescifrable de 
«Sonrisas». 

—Lamento haberte fastidiado el sueño —dijo el asesino. 

Bill no se movió. 

Sentía el cañón clavado en su sien y sabía que el otro no iba a 
vacilar demasiado a la hora de apretar el gatillo. 

—¿Cómo has dado conmigo, «Sonrisas»? 

—No resultaba difícil seguirle la pista. No has tratado de 
disimular tu paso. 

—He abandonado este asunto, «Sonrisas» —dijo Bill —. Por 
primera vez en mi vida renuncio a perseguir una banda de 
repugnantes asesinos como vosotros. Por razones que no te 
importan, voy a olvidar lo que sucedió. 

—Ta, ta... A otro perro con ese hueso. 

—No quiero tener que matar a vuestra jefa. No quiero ver ante 
mis ojos el cadáver de la mujer que os manda. ¿Te basta eso? 

—Lo que me basta es cumplir la orden que he recibido. 

Bill entornó los párpados. 

—¿Ella te ha mandado que me exterminaras? 

—Ella quiere tener un certificado de defunción donde figure tu 
nombre. No sabes lo feliz que eso le hace. Por consiguiente, me ha 
mandado que haga esto. 

Y fue a apretar el gatillo. 

Todo estaba sucediendo con una condenada rapidez, con una 
rapidez que helaba la sangre de Bill. 


Éste pensó que no tenía ninguna posibilidad de salvarse, con el 
cañón apoyado en su sien. 

Pero la desesperación hace salir a la superficie energías de las 
que uno mismo no estaba enterado. Obliga a hacer cosas en las que 
uno no piensa; simplemente actúa. Y eso fue lo que le ocurrió a Bill. 

Su mano derecha subió hacia el cañón con una rapidez 
diabólica. El mismo no se dio exacta cuenta de lo que hacía. 

Dio un golpe mientras se oía una detonación que pareció resonar 
en el interior mismo de su cabeza. 

Toda una mejilla quedó chamuscada por la pólvora. La bala le 
trazó un surco en la cabeza, pero no llegó a penetrar en ella. La 
sangre salpicó la pared. 

«Sonrisas» se dio cuenta de que acababa de fallar. Lanzó un 
gruñido, pese a lo cual su expresión siguió siendo tan divertida 
como siempre. 

Un segundo después las cosas habían cambiado. 

Un rodillazo de Bill obligó a «Sonrisas» a apartarse. Un doble 
punterazo con los dos pies le envió al otro lado de la habitación. 

El asesino tiró rabiosamente dos veces, pero sin ver a su 
enemigo. Bill cayó al suelo. 

Llevaba ya engarfiado el revólver que había tenido al alcance de 
su mano, bajo la almohada. 

«Sonrisas» trató de saltar hacia la puerta. Ahora después de 
fracasar su golpe, no le importaba matar, sino al menos salvar la 
piel. Logró abrir bruscamente. 

Bill disparó, pero no hizo blanco. 

En toda aquella parte del hotel se oían gritos y maldiciones. 

Pero no se crea que en Cheyenne la gente era más civilizada que 
en Salt Lake y estaba dispuesta a ayudar, a cualquier hora de la 
noche, a las víctimas de un tiroteo. No. Lo que ocurría era que la 
gente bramaba porque no la dejaban dormir. 

Bill saltó también hacia la puerta, tras ver desaparecer a 
«Sonrisas». Girando violentamente sobre sí mismo, consiguió llegar 
al pasillo. 

El asesino disparó de nuevo. 

Las balas rozaron a Bill. Éste sentía la sangre rozándole la cara, 
pero la cabeza apenas le dolía. Solamente había recibido un 
rasguño. Se inclinó hasta rozar el suelo con las rodillas. 


Su disparo alcanzó ahora de lleno a «Sonrisas». Éste se 
bamboleó, mientras tiraba al aire. La bala se empotró en el techo. 

Por el otro lado del pasillo, por el que daba a las escaleras, venía 
el dueño del hotel, quien llevaba unos cómicos calzoncillos largos 
color rosa con puntitos negros. 

—Pero ¿qué pasa aquí? 

«Sonrisas» casi cayó sobre él. 

Se llevaba angustiosamente las manos al pecho. Su corazón 
había sido atravesado. 

Dio una extraña vuelta y rodó por las escaleras, hasta quedar 
inmóvil en el primer descansillo, tan espantosamente inmóvil que 
nadie podía dudar de que era ya simplemente un cadáver. 

—Caramba con este fiambre... —masculló el dueño del hotel—. 
Es la primera vez que veo a un tipo a quien lo matan y encima se 
está mondando de risa... 


CAPÍTULO XUH1 


El sheriff dirigió una mirada al ataúd que reposaba en la empresa de 
pompas fúnebres, muy cerca de su oficina. 

Ofreció un cigarro a Bill, pero éste lo rehusó. 

De manera que ya son dos... —dijo el de la estrella 
calmosamente—. Éste era otro de los asesinos... No puede decirse 
que hayas hecho un mal trabajo, Bill. 

—Será el último. 

—¿Insistes en dejar eso? 

—Sí. Cada nueva muerte me aproxima más a la persona a la que 
no quiero matar. Cada asesino que cae es un eslabón más que a ella 
también la aproxima a la tumba. 

—Bill, no acabo de entenderte, pero respeto tus razones. Ya te 
dije anoche, además que nadie podía obligarte a seguir. 

El joven sacó su revólver y lo miró pensativamente. 

—Lo malo es que «Sonrisas» no debió intervenir solo. Apostarla 
doble contra sencillo a que el otro asesine ha venido también, y que 
mientras se desarrollaba el tiroteo en el interior del hotel, él estaba 
en la puerta cubriéndole la retirada al otro. Cuando vio las cosas 
mal, no se atrevió a intervenir. Pero estoy absolutamente seguro de 
que no se quedará con las manos cruzadas. Hará algo. 

En aquel momento, como si sus palabras hubieran sido una 
premonición, uno de los ayudantes del sheriff llegó jadeando. 

—Jefe... 

—¿Qué pasa? 

—¡Han raptado a Seña! 

—¿Sheila? ¿La que iba a casarse con Loman? 

— ¡La misma! 

Bill palideció intensamente. Apretó los puños con tal fuerza que 


sus nudillos crujieron. 
No esperó la decisión del sheriff. Salió corriendo de la oficina de 
éste como si le persiguiera el diablo. 
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Por lo visto, todo se había desarrollado en la habitación donde él 
encontró días atrás a Sheila vestida de novia, después de su 
frustrada boda con Loman. En la planta baja había una sirvienta a 
la que habían volado la cabeza de un balazo. El rastro de dos sillas 
y una mesa volcadas llevaba hasta el piso superior. 

Bill observó todo el dormitorio en desorden. La muchacha, al 
parecer, se había defendido, pero inútilmente. Había un rastro de 
sangre. Debían haberla golpeado con las culatas de los revólveres, 
causándole heridas en la cabeza. 

Seguro que aquello lo había hecho más de un hombre, ya que de 
otro modo no hubieran logrado arrastrar tan velozmente al exterior 
a una muchacha dispuesta a defenderse, como Sheila. 

Bill no perdió el tiempo examinando aquello. Nada encontraría 
allí, y lo único que interesaba era seguir cuanto antes el rastro 
dejado por la muchacha. 

Les habían sacado por una puerta secundaria y por la escalera de 
servicio. Las gotas de sangre lo indicaban. Parecía como si los 
forajidos hubieran tenido interés en que él los siguiese. 

Claro que era necesario pensar una cosa: Incluso sin ese interés, 
el resultado habría sido el mismo, dado que no dispusieron de 
tiempo para entretenerse limpiando la sangre que, sin duda, 
manaba de la herida de la muchacha. 

El sheriff iba detrás, tropezando en todas partes. 

—;¡Eh, Bill! 

—¿Qué quiere? 

— ¡Seguro que le han dado un par de culatazos! ¡Mira! 

—Ya he visto la sangre. Y me será relativamente fácil seguir el 
rastro. 

—Oye, muchacho... Quiero hacerte una advertencia. 

—Hágala, pero no emplee mucho tiempo en ello. 

—Esos tipos quieren que les sigas. 

—Lo doy por descontado. 

—No han raptado por capricho a Sheila. Saben que tú irás tras 


su pista. Y el resultado será que en cada milla del camino te habrán 
tendido una trampa distinta. 

—También lo sé. 

—Ése es asunto personal, sheriff. 

—;¡Infiernos! ¡Oye, Bill! ¡Estás buscando tu propia muerte! 

—Pues, entonces, bébase una botella en mis funerales, sheriff. 
¡Le va a hacer buen provecho! 

Salió por la puerta lateral y se apoderó del primer caballo que 
tuvo a su alcance. Sabía que no le perseguirían por eso, dadas las 
circunstancias. El rastro de sangre era esporádico, pero visible. Le 
permitía seguir la ruta aproximada por la que los forajidos habían 
pasado antes. 

Salió a galope de la ciudad. Atravesó la vía del ferrocarril. Ante 
él se extendía la llanura interminable, la llanura que parecía 
infinita. 

Pasó cerca de un hoyo, levemente cubierto con ramajes, en el 
cual se fijó. 

En él yacía un perrillo muerto. Un perrillo al que alguien dio 
varios golpes en el cráneo, permitiendo que por la herida se 
deslizaran unas gotas de sangre. 

Por detrás de talud de la vía del tren aparecieron tres cabezas. 

—Ha ido en la dirección que nos convenía —dijo una voz—. 
Ahora le seguiremos nosotros a él en lugar de seguirnos él a 
nosotros. Ha caído de lleno en la trampa... 

Un rifle apareció sobre la vía. 

—¿Ensayo el tiro? 

—No. 

—_La distancia es buena... 

—Pero si fallas se irá todo al diablo, mientras que ahora 
tenemos la mejor oportunidad. Déjale que se vaya... A cosa de 
media milla de aquí ya le esperan Listón y tres hombres más... 


CAPÍTULO XII 


Bill ya no había visto más rastros de sangre. Ello podía ser debido a 
que las gotas quedaban ocultas por la hierba o a que, por fin, los 
forajidos hubiesen tapado con un pañuelo la herida de Sheila, lo 
cual le parecía lo más probable. 

Lo que estaba lejos de imaginar era que se trataba del rastro de 
los caballos de tres hombres que ya estaban preparados unas 
doscientas yardas más allá, dispuestos para eliminarle. 

Éstos le vieron venir. 

Estaban parapetados tras unas rocas y tenían buenos rifles. El 
trabajo era fácil. 

Ellos tres y los que venían detrás de Bill —si que éste los hubiera 
advertido— eran todos los efectivos de Vilma. No le quedaban más 
pistoleros, reuniendo incluso todos los que un día siguieron a Bill 
para matarle. Por eso, los forajidos, con los dedos cerrados sobre los 
gatillos, con las miradas tensas, sabían que no podían fallar. 

Cien yardas... Ochenta... 

La distancia empezaba a ser ideal. Tres cañones convergieron en 
la figura del jinete. 

Éste miraba las rocas y, alternativamente, el rastro dejado por 
los caballos. 

Setenta yardas... 

Los cascos de los tres caballos se marcaban con la misma 
intensidad en la tierra fresca. Eso indicaba que ninguno llevaba 
doble peso. Y que ninguno llevaba tampoco un peso más liviano. 

Ni a la chica iba en el caballo de uno de los jinetes, junto con 
éste, ni iba sola. Eso era lo que parecía deducirse de un examen 
superficial de las huellas. Por consiguiente.... ¿Sheila no había 
viajado en la misma dirección que él llevaba ahora? 


Sesenta yardas... 

—;¡Fuego! 

Bill se inclinó para mirar mejor aquellas huellas, porque no 
podía fiarse de un examen superficial. 

Tres balas aullaron al mismo tiempo. Las tres pasaron por el 
sitio que unos segundos antes había ocupado su cabeza. 

Se dejó caer del todo al suelo y saltó inmediatamente hacia unas 
piedras. Allí, al menos, tenía a cubierto la cabeza. 

Los que estaban en las rocas lanzaron al unísono una maldición. 

—Pero ¿Cómo infiernos ha podido adivinarlo? 

—Se ha inclinado bruscamente. Seguro que quería ver mejor las 
huellas de nuestros caballos. 

—La sorpresa ha fallado..., ¡pero no escapará de ahí! ¡Rápido! 
¡Hay que apartar a balazos esas piedras! 

Un verdadero huracán de plomo se abatió sobre las que 
protegían Bill. 

Eran pequeñas, y a algunas de ellas las balas las hacían brincar, 
cambiándolas de emplazamiento. El joven comprendió que no 
tardaría en quedar al descubierto. 

Tampoco podía responder al fuego, porque sólo al alzar la 
cabeza un poco significaba la muerte. 

Oyó un ruido de cascos a su espalda, aún a cierta distancia. 
«Menos mal —pensó—. En una situación como ésta, al sheriff y sus 
hombres se les ha ocurrido venir por aquí...». 

Volvió lentamente la cabeza. 

Pero ¿qué diablos era aquello? ¡Ninguno de los tres tipos que se 
dirigían allí a galope tenía nada que ver con el sheriff! ¡Eran otros 
forajidos que venían a por él! 

Estaba acorralado. 

Vanee era el tercero de los hombres que hablan matado a 
Loman. Fue él quien sacó primero el revólver. 

—¡Está allí! ¡A por él! 

Disparó. La bala quedó algo corta, porque un jinete lanzado a 
galope no puede hacer demasiada puntería. 

Pero uno que está tendido en el suelo sí que puede hacerla. Y el 
joven se había vuelto de espaldas hacia sus nuevos enemigos. 

Sujetando el «Colt» con ambas manos, para inmovilizarlo mejor 
en el momento del disparo, apretó el gatillo. 


El jinete que se acercaba por el centro dio un extraño salto, 
como si la silla quemase. Salió despedido y rodó por el suelo, 
mientras sus acompañantes se detenían. 

Vanee miró al caído. 

—_nfiernos... Le ha alcanzado en mitad de la frente... 

— ¡Igual nos puede alcanzar a nosotros! 

—¡No nos estemos quietos! ¡Adelante! 

Pero se oía, desde el otro lado de la vía férrea, llegar el sonido 
de varios corceles lanzados también a galope. Eso sólo podía 
significar que una patrulla se acercaba. Podía estar formada, por el 
sheriff y sus hombres o por voluntarios de Cheyenne, lo cual era 
peor. Porque los voluntarios suelen tener la mala costumbre de 
ahorcar a los forajidos prisioneros. 

—;¡Atrás! ¡Por allí! 

Los dos jinetes se alejaron por la izquierda, mientras los de las 
rocas dudaban. Al fin se dieron cuenta de que podían quedar 
cercados. Era un peligro que no estaban en situación de correr. 

—;¡A los caballos! ¡Pronto! 

Los corceles estaban también al abrigo de las rocas. Bill los vio 
alejarse y disparó de nuevo, pero estaba en mala posición y las 
balas quedaron cortas. 

Vio entonces a los jinetes del sheriff remontar el talud de la vía. 
Se consideró salvado, al menos por el momento. Lo malo era que los 
forajidos les llevaban una apreciable ventaja. 

Y había algo peor: no se veía rastro de Seña. ¿Qué habían hecho 
con ella? ¿La habían exterminado ya? ¿Dónde estaba la muchacha? 

Bill se puso en pie y corrió hacia el caído. Esperaba encontrarle 
con vida para hacerle hablar. Pero cuando vio el impacto en mitad 
de su frente, comprendió que debía abandonar aquella esperanza. 

El sheriff y cinco hombres más se acercaban a golpe. Al llegar 
junto a Bill se detuvieron mientras lanzaban gritos salvajes. 


CAPÍTULO XIV 


«Deben pensar que todo esto es muy divertido... —se dijo Bill. Ni 
que los malditos fueran a una fiesta...». 

En efecto, al ver huir a los forajidos, el sheriff y el grupo de 
voluntarios que acababan de reunir pensaban que todo era muy 
fácil. Que había bastado con enfocar las cosas con un poco de 
decisión para que los asesinos de Loman estuvieran al borde de la 
horca. 

Bill guardó el revólver. 

Él sabía, por el contrario, que no habían conseguido nada. Que 
seguía sin saber dónde estaba Sheila, y que lo único que había 
conseguido era librarse de una trampa mortal. 

El sheriff descabalgó también. 

—¿Conoces a este tipo, Bill? 

—No lo he visto nunca. 

—¿Y a los otros? 

—No he llegado a distinguirlos apenas. Todo esto era una 
condenada encerrona. 

El sheriff comprendió que, en efecto, no habían conseguido nada. 
Señaló los puntitos lejanos que en este instante eran los fugitivos, y 
que se habían dividido en dos grupos para poder huir mejor. 

—¡Vamos a seguirlos! ¡Qué no escapen! 

Bill dijo secamente: 

—No. 

—¿No? ¿Por qué? ¿Acaso vamos a dejarles huir? 

—Podrían caer en otra emboscada, sheriff. Y hay algo peor: si 
llegan a verse perdidos, matarán a Sheila. 

—Pero si no la llevan consigo... 

—No debe estar lejos de aquí. Y doy por descontado que en 


cualquier momento pueden acabar con ella. 

—Entonces, ¿qué sugieres? 

—Los perseguiré yo solo y a mi modo. Deben tener la sensación 
de que están libres. 

—Pero lo de Sheila lo han hecho para tenderte una emboscada a 
ti... —murmuró el de la placa—. Te harán caer en otra, si notan que 
les sigues. 

—Es la única posibilidad que tengo, —dijo Bill —. Una 
persecución en regla significaría la muerte de Sheila. 

Montó de nuevo en su caballo, mientras miraba hacia la lejanía. 

—Hasta pronto, sheriff. Y si no vuelvo, no olvide lo de beberse 
una botella en mis funerales. 

El sheriff hizo un gesto de hastío. 

—Mi mujer no me dejaría. Sólo podré emborracharme cuando se 
celebren los funerales de ella. Suerte, Bill. 

—Hagan una cosa —indicó el joven—. Simulen que van a 
cortarles el paso por la izquierda, dirigiéndose hacia el arroyo. Ellos 
cabalgarán hacia la derecha, rehuyendo el contacto, y entonces me 
encontrarán a mí..., si soy lo bastante rápido. 

—De acuerdo. ¡Adelante! 

El grupo de jinetes salió a galope. 

Bill esperó unos momentos, hasta que la atención de los 
fugitivos estuvo exclusivamente centrada en el grupo perseguidor. 
Luego bordeó las rocas donde los que antes le habían tiroteado y 
cabalgó hacia la derecha, mano hacia la que suponía iban a 
desviarse los fugitivos cuando creyeran que se trataba de cortarles 
el paso. 

No se equivocó. 

Los cinco jinetes empezaron a dirigirse a la derecha poco 
después. No debían haber visto a Bill. Este supuso que se 
encontrarían a poca distancia una media hora más tarde. 

La zona en que ahora acababa de penetrar era de pastos altos, 
arbustos y algunos árboles enanos. En conjunto, resultaba ideal para 
ocultar durante su avance. 

Se detuvo un momento a otear el horizonte, convencido de que 
no le habían visto aún. 

Los hombres del sheriff acababan de retirarse, como si hubieran 
perdido la pista de los perseguidos. Éstos oscilaban a la derecha 


cada vez más. Bill llegó a la conclusión de que pensaban dirigirse 
allí de todos modos, y que hubieran terminado haciendo lo mismo 
en el caso de no haber visto a los hombres del sheriff. Lo que no 
podía adivinar era hacia que sitio se dirigían, puesto que por allí no 
había núcleos importantes de población. 

Y de pronto lo comprendió. Se dio una palmada en la frente. 

¡Diablos! ¿Cómo no lo había adivinado antes? 

¡Tenían que dirigirse por fuerza a la ciudad abandonada de 
Clemden! ¡Era allí donde habían ocultado a Sheila! 

Para evitar ser visto, descabalgó, dejó el caballo en libertad y se 
dirigió a pie hacia el noroeste. Sabiendo la ruta que seguían sus 
enemigos, ya no tenía tanta prisa. 

Distinguió la ciudad abandonada una hora después. 

Clemden había sido durante algunos años un sitio próspero, 
hasta que se declaró en él un brote de peste. Los ganaderos que 
habitaban la pequeña localidad la abandonaron a toda prisa. Luego 
ya nadie se atrevió a volver allí, a pesar de que habían transcurrido 
cuatro años, porque el hombre del Oeste creía en los «lugares 
malditos», y Clemden lo era. 

Pese a no ser vecino de Cheyenne, Bill conocía aquella historia 
como la conocían muchos otros habitantes del Oeste. 

Las casas de Clemden se estaban desmoronando, a pesar de 
haber transcurrido sólo cuatro años. El viento silbaba en las rendijas 
y hacía crujir puertas y ventanas. La mayor parte de ellas estaban 
desencajadas. Bajo la luz de la luna, la ciudad abandonada tenía un 
aspecto espectral, aunque ahora, al sol, parecía un lugar tranquilo y 
apacible. 

Bill fue bordeando las primeras casas, hasta entrar en la ciudad 
por la parte trasera de un viejo almacén. Desde uno de los 
ventanucos de éste, miró hacia la calle. 

No distinguía a los forajidos. 

¿Y si se había equivocado? ¿Y si con aquello no había hecho más 
que facilitarles la fuga? 

Por unos momentos le dominó una fría desesperación. 

Afortunadamente, poco después vio aparecer los cinco fugitivos. 
Éstos parecían tranquilos, considerando la ciudad como un seguro 
refugio. Les vio descabalgar y le pareció que discutían. 

Se deslizó silenciosamente hacia el tejado, acercándose para 


tratar de averiguar lo que hacían. A cada momento corría el peligro 
de que el tejado se hundiera con estrépito, descubriéndole ante sus 
enemigos. Pero las tablas resistieron hasta que llegó casi encima de 
donde ellos estaban. 

Oyó, perfectamente sus voces: 

—No nos ha salido bien la trampa con ese condenado de Bill. No 
hemos sabido hacer las cosas. 

—¿Cómo que no? Estaba bien acorralado cuando llegó el sheriff 
con aquellos otros jinetes. Fue eso lo que lo estropeó todo. 

—Ahora hemos de intentarlo otra vez. 

—Si viniera aquí... Éste es un sitio ideal para una trampa. 

—Pero no vendrá. ¿Por qué había de imaginar que estamos 
precisamente en Clemden? 

—Seguro que ronda por las cercanías. 

—Lo atraeremos hacia aquí. Tú, Phil, quédate. Los demás 
daremos una batida, y si lo vemos nos retiraremos hacia aquí. Es 
seguro que decidirá seguirnos. 

Todos hicieron gestos de asentimiento. Volvieron a montar en 
sus caballos. 

Bill se fijó en el hombre que había dado las últimas órdenes. Su 
cara le resultó inmediatamente conocida. Correspondía con bastante 
exactitud al dibujo que aún llevaba en uno de sus bolsillos. Era, 
pues, el tercero de los asesinos de Loman. 

Por unos momentos el joven pensó en disparar contra el grupo 
desde la situación privilegiada que ocupaba. Era muy posible que 
pudiera acabar con dos o tres de ellos antes de que reaccionaran. 
Pero, seguramente se encontraría muy pronto otra vez en situación 
apurada, y además aún en el supuesto de que los matara a todos, 
nunca averiguaría el lugar donde tenían a Sheila. 

Era mejor obrar con prudencia y exterminarlos uno a uno si eso 
era posible. Procuraría dejar el último herido solamente, para que le 
dijera el paradero de la muchacha. 

Mientras pensaba en todo esto, cuatro de los cinco jinetes ya se 
estaban alejando. 

El otro, el que había oído que se llamaba Phil, encendió un 
cigarro y luego entró en una de las casas. 

Bill calculó cuál era antes de dirigirse hacia ella por los tejados. 
Una vez creyó estar encima, se deslizó por una de las ventanas. 


Entró en una habitación parecida a un desván, donde se 
apreciaba un movimiento furtivo repetido centenares de veces. 

Entrecerró los ojos con una mueca de asco y al propio tiempo de 
aprensión, porque allí había más peligro del que hubiera podido 
imaginarse a primera vista. 

Los muebles de los seres humanos que un día habitaron allí aún 
se conservaban, pero la habitación había sido invadida por 
centenares de ratas. Éstas eran de la raza parda, o escandinava, que 
son más fieras que las negras. Acostumbradas a una soledad, les 
irritaba la presencia del intruso. Chillaban y brincaban ante sus 
ojos, mostrándole sus inquietos colmillos. Si una sola decidía 
lanzarse sobre Bill, las demás la seguirían como una marea 
repulsiva y mortal. 

El joven se mantuvo quieto, pero con el revólver a punto. 

Sabía que esas cosas suceden en cuestión de segundos. Y que un 
hombre no puede defenderse contra docenas de ratas que le atacan 
a la vez, como tampoco puede defenderse contra centenares de 
abejas. 

Gruesas gotas de sudor empezaron a surcar su rostro. 

Los repugnantes roedores, poco a poco, comenzaron a abrirse 
ante él en semicírculo. 

De pronto, una de las ratas saltó con las fauces abiertas. Sus 
ojillos brillaban demoníacamente. Acostumbradas a no ser 
perseguidas por el hombre, tampoco le tenían miedo. 

Bill disparó una sola vez. 

La rata, que ya estaba en el aire, salió despedida y proyectada 
contra la pared. La pesada bala del «Colt» calibre 45 la había 
partido en dos. 

Las otras chillaron, aterrorizadas, mientras se perdían por todas 
partes. Segundos después no quedaba ni una. Era inverosímil que 
hubieran podido desaparecer tan pronto. 

Parecía como si las paredes se las hubieran tragado. 

En el edificio contiguo, Phil, que acababa de entrar en una 
habitación que se conservaba bastante intacta, se detuvo al oír 
aquel estampido casi sobre su cabeza. 

Hizo un gesto de alarma y sacó inmediatamente el «Colt». 

Pero el estampido no se reprodujo. Sólo se oyeron los chillidos 
de más de cien ratas asustadas. 


La mujer que estaba tendida en el suelo, con las manos atadas a 
la espalda, balbució: 

—¿Qué ha sido eso? 

Phil hizo un gesto de duda. 

—Quizá tu amiguito viene a salvarte... 

Sheila, pues no era otra la mujer, hizo un doloroso gesto de 
duda. 

—¿Y va a empezar a disparar tiros a diestro y siniestro, para que 
vosotros os enteréis de que está aquí? 

Phil pareció aspirar el aire, la quietud. El silencio era ahora 
total. Se tenía la sensación de que nadie había pisado jamás aquella 
maldita ciudad. 

—Tienes razón —dijo—, pero lo cierto es que alguien ha 
disparado. 

—¡Pues ve a buscarlo! —dijo Seña acremente—. ¡Ve a buscarlo y 
que te mate de una vez! 

La idea no gustó ni pizca a Phil. 

—También puede haber sido una rata —dijo—. Una rata que 
haya mordido el fulminante de una vieja bala. 

La idea le gustó. Sí, definitivamente tenía que haber sido eso. 

—Me han dicho que no me aleje de ti —susurró—. Y voy a 
obedecer la orden con mucho gusto... 

Se sentó junto a la muchacha y sus ojos recorrieron las curvas 
femeninas con estudiada lentitud. 

Sheila le miraba con ojos entrecerrados, para que él no notase el 
miedo y la repulsión que sentía. 

—Eres muy bonita... 

Los ojos recorrieron la línea de las largas piernas. 

—Sí. Muy bonita... —repitió. 

Sheila dijo con voz entrecortada: 

—Si me tomas, los otros te matarán. 

El rió quedamente. 

—Tengo las manos atadas, pero las piernas libres. ¡Y no te 
acercarás a mí! 

Sus dientes rechinaban. Se la notaba dispuesta a todo, dispuesta 
a pelear hasta que le arrancaran la piel. 

—Me gustan las fierecillas como tú —dijo Phil—. Estoy harto de 
mujeres mansurronas y que no le proporcionan emociones a uno. 


Se puso en pie y dio varias vueltas en torno a la chica, que tenía 
que estar quieta en el suelo, mientras la miraba burlonamente. 

Ella, sin poder moverse, le iba siguiendo con los ojos. Su frente 
estaba perlada de gotitas de sudor. 

—Acabarás mareándote —dijo él, después de dar la tercera 
vuelta—. Claro que acabarás mareándote, pequeña... 

—Maldito... No me tocarás. ¡No me toque! 

De pronto su voz quedó cortada. 

Phil acababa de propinar un salvaje puntapié en las costillas, 
dejándola sin respiración. 

La muchacha no pudo ni gemir. Ése fue el momento que Phil 
aprovechó para saltar sobre ella. 

Sus ojos ansiosos estaban inyectados en sangre. Sus manos 
ávidas apretaron el cuerpo de la muchacha. 

Ésta se revolvió, pero tenía las manos atadas. No se podía 
defender más que con los dientes, ya que sus piernas habían 
quedado inmóviles. 

Phil lanzó una ronca carcajada. 

La tenía a su merced. Sabía que ella no podría defenderse 
durante mucho tiempo. 

— ¡Maldito! 

—De nada te servirá gritar, pequeña. 

Descargó el golpe, y en ese momento lanzó un chillido de dolor. 

Los fuertes y sanos dientes de la muchacha habían mordido su 
mano derecha. Cuando la pudo retirar estaba cubierta de sangre. 

Ciego de ira, fue a ponerse en pie para castigarla. Estaba 
dispuesto a matarla. 

Una chispita demoníaca brillaba en sus ojos. 

En ese momento una mano se posó en su espalda. 

—¿Qué? ¿No dan facilidades, amigo? 

Phil se volvió repentinamente, girando sobre sus tacones. Y giró 
para encontrarse con aquella especie de maza de hierro. 

El puño derecho de Bill se clavó en su mandíbula y produjo una 
especie de estampido. Voló materialmente por los aires y fue a 
estrellarse contra la pared que había al otro lado de la habitación, 
sobre la cual resbaló. 

Su mano derecha voló hacia el revólver. 

Bill estaba en pie ante él, apenas a cinco pasos. Su mano derecha 


se había movido también. 

—Lo siento, conquistador. 

Tiró dos veces a través de la funda. El primer balazo penetró en 
el pecho de Phil. Ése aún hizo un esfuerzo desesperado para poner 
el «Colt» en línea de tiro. La segunda bala le atravesó la garganta, 
haciendo que se derrumbara de costado, con los ojos en blanco. 

Sheila miró a Bill con ojos desencajados. 

Parecía no creer que él estuviera allí. Sus labios temblaron, casi 
sin fuerzas para pronunciar su nombre. 

Bill apenas la miró. Como si no se conocieran. 

—«¿Dónde están los otros? 

—Han ido a... a batir el terreno. 

—¿Lejos de aquí? 

—Supongo que están en las inmediaciones. Es posible que... 
hayan oído los disparos. 

Bill arqueó una ceja y pareció olfatear el aire en torno suyo. No 
se oía el menor rumor. Hasta el roer continuo de las ratas, que 
normalmente se percibía en toda la ciudad, parecía haber cesado. 
Eso le dio confianza. 

—Te desataré —dijo—. Trataremos de salir de aquí. 

La hizo volverse y le desligó las manos. Sheila, con la cabeza 
hundida sobre el pecho, en actitud apesadumbrada, susurró: 

—-¿Por qué has venido, Bill? 

—Por una sencilla razón: hay cosas que no me gustan, y procuro 
que no sucedan. 

—Te has jugado la vida por mí... 

—-Olvida eso. 

—Yo no lo merezco. 

—Ésa es una cuestión aparte —dijo él—. Por cualquier mujer 
hubiera hecho lo mismo. 

Cuando la hubo desligado, la ayudó a ponerse en pie. 

—¿Cómo te sientes? 

—Creo que mejor... 

—Procura reunir fuerzas. Nos espera una buena cabalgada. 

Trataré de no ser un estorbo para ti, Bill. 

No te pido otra cosa. 

Antes de salir, oteó por la ventana sin cristales que tenía 
enfrente. La calle estaba desierta. El silencio más desierto seguía 


Rotando en torno a la ciudad. 

—Vamos. 

Se deslizaron pegados a las fachadas de las casas vacías. El 
viento había comenzado a silbar lúgubremente de un lado a otro de 
la calle. Las paredes crujían y dentro se oían susurros, como si las 
casas estuvieran pobladas de fantasmas. 

—Por allí. 

Doblaron una esquina. Bill confiaba alcanzar en seguida una 
amplia extensión de matorrales que les llevaría, sin ser vistos, a 
buena distancia de allí. 

Por su gusto se hubiera quedado a combatir a aquellos buitres 
en la población, pero estando con la muchacha no podía arriesgarse 
a hacerlo. 

Fueron a dejar atrás las dos últimas casas de la ciudad fantasma. 

Bill se fijaba en todas las ventanas, pero no llegó a divisar la 
sombra que se movía en una de ellas. 

Los movimientos de aquella sombra se hicieron más rápidos 
cuando él hubo pasado. 

De los cuatro hombres que habían salido a patrullar, uno de 
ellos estaba en la ciudad. Era un pistolero hábil, sinuoso, llamado 
Clint. A él le habían ordenado que vigilara por entre las casas. 

Preparó el revólver. 

Asomó medio cuerpo por la ventana y se dispuso a disparar. 
Había oído antes las detonaciones, y por eso estaba alerta. Pensó 
liquidar primero a Bill y después a la muchacha. 

Ninguno de los dos se había dado cuenta. Caminaban confiados, 
por la mirada fija en los matorrales que podrían ocultarlos. 

Las ratas que estaban encerradas en las casas notaban la 
presencia humana después de años y años de tranquilidad. 
Chillaban irritadas. Algunas corrían a ocultarse, mientras otras 
arañaban las paredes. 

Una pasó casi por entre las piernas de Sheila, que lanzó un leve 
chillido, estando a punto de caer. 

Bill la sostuvo. Para eso tuvo de ladear bruscamente el cuerpo. 

La bala le pasó rozando la cabeza, Clint, sorprendido por el 
brusco movimiento, no había tenido tiempo de desviar el «Colt». 
Disparó de nuevo, con fantástica rapidez, pero ya Bill se había 
lanzado a tierra. 


La segunda bala mordió el polvo mientras Bill «sacaba». 

—;¡Cuidado, Sheila! 

La muchacha ya se había parapetado en el umbral de la puerta 
cercana. Bill, en cambio, estaba al descubierto, pero se protegía con 
el fuego de su revólver. 

Clint hubo de ocultarse también. Lanzó una salvaje maldición al 
ver que su disparo a traición había fallado. 

Oculto en el interior de la habitación, se limitó a hacer fuego de 
cobertura, buscando inmovilizar a su enemigo. No podía olvidar 
que el tiempo trabajaba a su favor. 

Otros tres hombres estaban en las cercanías y por fuera oirían 
los disparos. Llegarían de un momento a otro. 

Bill lo comprendió también. Cada minuto que pasaba era una 
probabilidad más de que se dejase la piel en la ciudad fantasma. 

No podía estarse quieto allí. Era como esperar indefenso a que 
llegase la muerte. 

Dio un ágil salto y se pegó a la pared de la casa. Dos balas 
siluetearon su figura mientras volaba por los aires. 

Fue acercándose poco a poco a la ventana. Llegó a estar tan 
cerca que oía la respiración silbante de su enemigo. Por ella adivinó 
la situación exacta en que éste se encontraba. 

Pero no se arriesgó a asomarse y hacer fuego. Probablemente su 
adversario también tendría tiempo para disparar. Resolvió hacer 
una cosa más sencilla. 

Se pegó al suelo y pasó por debajo del alféizar, tras descalzarse 
las botas. 

No hizo el menor ruido. Un levísimo rumor hubiera bastado 
para que su enemigo se diera cuenta de la maniobra, y en ese caso 
estaría perdido todo. 

Cuando hubo logrado pasar al otro lado de la ventana se 
incorporó poco a poco, conteniendo la respiración. 

Su enemigo le esperaba por la derecha y él aparecería por la 
izquierda. Iba a llevarse una buena sorpresa..., si tenía tiempo para 
darse cuenta. 

Bill se asomó de repente. Murmuró: 

—'¡Chist! 

El otro apenas tuvo tiempo de volverse. Lanzó un salvaje rugido. 

La detonación le ensordeció. Luego ya no oyó, ya no sintió nada 


más. Cayó pesadamente a tierra, mientras en su sien izquierda se 
dibujaba una línea roja. 

Bill, una vez hubo hecho el disparo, saltó por la ventana y miró 
en las otras destartaladas habitaciones, por si había algún otro 
pistolero apoyando al que acababa de caer. Pero no distinguió a 
nadie. Los otros debían encontrarse en las afueras de la ciudad, 
aunque como máximo a una media milla. 

No había duda de que acababan de oír los disparos y regresarían 
inmediatamente. Ahora la alarma estaba dada, y cada vez se haría 
más difícil huir, salvando así a Sheila. Se puso de nuevo las botas. 

Cuando consiguió salir, ella estaba acurrucada aún en el umbral 
de la puerta. 

Casi no se atrevía a hablar. Miró a Bill con ojos desorbitados. 

—¿Has podido... librarte de él? 

—Sí. Ése al menos no nos molestará más. Pero debe haber otros 
tres que pueden llegar en cualquier momento. 

—¿Qué podemos hacer? 

Bill oteó el panorama desde la esquina de la casa. No le gustaba 
ni pizca el aspecto que tenía todo aquello. 

—Sería inútil intentar llegar hasta aquellos matorrales. Nos 
verían perfectamente. 

—Entonces, ¿vamos a quedarnos aquí?... 

—Comprendo que es una especie de encerrona —murmuró él—, 
pero no nos queda otro remedio. Si he de morir, prefiero hacerlo 
luchando cara a cara. No quiero que me cacen como a una liebre 
mientras huyo. Lo peor es que serán tres contra uno. 

—Tres contra dos, Bill. 

—¿Qué tratas de decir? 

—Yo también sé manejar un revólver. 

El joven rió, a pesar de que las circunstancias no eran demasiado 
propicias para sentirse alegre. De todos modos, entró por la 
ventana, tomó el revólver del muerto y volvió a salir para 
entregárselo a la muchacha. 

—Toma, pero empléalo solo para defenderte en caso de que te 
capturen. Lucha hasta la última hora. 

Comprobó la carga. Había cuatro plomos. 

—Y ahora vamos. 

—¿Adónde? 


—Hay un sitio que no es malo. ¿Ves aquel edificio que era la 
vieja iglesia de la ciudad? 

—Sí, claro que lo veo: En la calle paralela a ésta. La torre asoma 
por encima de las casas. 

—Pues nos instalaremos de momento en esa torre. No es mal 
sitio para vigilar. 

—Buena idea, Bill. 

Lo que ninguno de los dos pensó fue que las buenas ideas, por el 
solo hecho de serlo, suelen ocurrírsele a más de una persona a la 
vez. Y otro de los pistoleros, al oír los disparos, había llegado a la 
conclusión de que el mejor sitio para enterarse de lo que ocurría era 
la vieja torre de madera de la iglesia. De modo que estaba 
ascendiendo por ella ya. 

Los peldaños crujían lúgubremente. 

Tuvo la sensación de que toda la ciudad iba a enterarse de que 
él estaba subiendo por allí. La escalera entera parecía iba a 
hundirse. Pero, al fin, pudo llegar hasta lo alto de la torre y, 
ocultándose tras la carcomida barandilla, oteó lo que ocurría abajo. 

No vio a nadie. 

Ignoraba que en ese momento, Bill y Sheila ya estaban en la 
iglesia abandonada, buscando la puerta que les condujera a la torre. 

—Tiene que ser aquélla. 

—Vamos. 

Los dos ascendieron. Las escaleras empezaron a crujir como si 
fueran a hundirse. En la torre se formó un verdadero estrépito 
mientras Bill ahogaba una imprecación. 

No había contado con aquello. No había contado con que todo el 
mundo hubiera de enterarse de lo que estaba haciendo. 

El pistolero, arriba, lo oyó. ¡Claro que lo oyó! 

Mientras preparaba el revólver, aguzó el oído. Los que subían 
estaban cada vez más cerca. Y pensó «los que subían» en plural, 
porque se trataba de dos personas. 

Las tendría a su merced apenas asomaran por la claraboya en 
que terminaban las escaleras. 

Pero cometió un error, cuando todas las ventajas estaban de su 
parte. Cometió el error de pensar que, puesto que subían dos, tenían 
que ser sus dos compinches. 

—;¡Eh, Joe! —masculló—. ¡Vanee! 


Bill quedó paralizado. Se dio cuenta de que acababa de librase 
materialmente de la muerte. Nunca hubiera podido imaginar que 
había un enemigo arriba. 

—¿No me respondéis? ¿Qué pasa? 

—Lanzó una imprecación al comprender que se había 
equivocado. Tiró rabiosamente contra las tablas, que estaban 
carcomidas, esperando atravesarlas y llegar hasta las escaleras. 

Lo consiguió. Las balas pasaron aullando a poca distancia de la 
cabeza de Bill. 

Éste hizo una señal a Sheila, diciéndole que se tendiese sobre los 
peldaños. Luego, él, se pegó en la pared, de un ángulo muerto, 
esperando que su enemigo se cansara de disparar. 

Contó seis balas. 

Se produciría ahora un momento de pausa, un momento que el 
otro necesitarla para recargar el revólver. Bill tenía que 
aprovecharlo para atacar. 

Pero ahora el que cometió el error fue él. 

No pensó que su enemigo podía tener dos revólveres en lugar de 
uno. 

Debió haber sospechado al notar con qué facilidad gastaba las 
seis balas. Pero Bill esta vez no fue tan imaginativo como de 
costumbre. Se confió. 

Asomó la cabeza por la claraboya, llevando el revólver por 
delante. El pistolero rechinó los dientes. 

Disparó con unas décimas de segundo de retraso, porque su 
misma buena suerte le había puesto nervioso. La bala rozó la 
mejilla derecha de Bill, dejando en ella un surco de sangre. El joven 
desapareció instantáneamente. 

La sangre corría por su mejilla, pero estaba vivo. Estaba vivo — 
pensó—, por verdadero milagro. 

Su enemigo ocupaba la posición más favorable. Tantas veces 
como él asomara por la claraboya, el otro dispararía. No le quedaba 
más remedio que intentar algo distinto. 

Descendió un par de peldaños y calculó la abertura de la 
ventana que daba luz a la escalera, a un lado de la pequeña torre. 

Bastaría para que su cuerpo pasara. Y decidió arriesgarse. 

Sheila bisbiseó apenas: 

—¿Qué vas a hacer? 


—ntentaré llegar por afuera. Tú ve disparando mientras tanto, 
para distraer su atención. 

—Bien. 

Sheila empezó a disparar cuando él estaba saliendo. Las balas 
mordieron las maderas podridas y llegaron hasta la plataforma en 
que se encontraba el pistolero, acechando. Éste tuvo que buscar un 
ángulo muerto, procurando encogerse para que no le alcanzaran los 
plomos. Encogido y alerta, esperó a que su enemigo volviera a 
cometer una insensatez. El seguía teniendo todas las ventajas. 

Mientras tanto, Bill, con el revólver entre los dientes, trepaba 
por la parte exterior de la torre. 

Le verían desde toda la ciudad; eso era lo peor. Lo verían los 
otros dos pistoleros, si es que estaban cerca. 

En efecto, lo estaban. 

Joe y Vanee se encontraban en la calle Principal, a unas 
cincuenta yardas de distancia de la torre. Vieron perfectamente a 
Bill, que trepaba por ésta. 

Disparaban al unísono, pero las balas sólo siluetaron la figura 
del joven. Éste ya llegaba a la baranda. Se apoyó en ella mientras el 
enemigo que estaba detrás se ponía en pie bruscamente. Esperó un 
instante. Se asomó al exterior para encontrarse con el negro ojo del 
cañón del revólver. El también llevaba el «Colt» por delante, pero la 
sorpresa hizo que su disparo se retrasara unos brevísimos segundos. 

La bala se perdió en el aire. 

Cuando brotó el cañón, la de Bill ya le había atravesado. Un 
botón rojo se dibujó en su frente. Apenas tuvo tiempo para lanzar 
un grito, mientras quedaba doblado sobre la barandilla. 

Bill resbaló. Sólo quedó colgado por dos veces de la parte más 
alta de la torre. 

Oyó, abajo, las pisadas de dos hombres que corrían por una calle 
lateral. 

No podía hacerse demasiadas ilusiones acerca de lo que le 
esperaba. Sus enemigos llegarían al pie de la torre antes de que él 
consiguiera ocultarse, y entonces... 

En efecto, Joe y Vanee estaban abajo. Ahora no podían fallar. 
Tenían a su enemigo casi quieto, como en un ejercicio de tiro al 
blanco. Vanee masculló: 

—Déjalo para mí. Quiero matarle yo. 


Alzó el revólver, y en ese momento una bala produjo entre sus 
pies un ruido parecido al chasquido de un latigazo. Dio un brinco, 
mientras su proyectil se perdía absurdamente en el aire. No 
comprendía lo que podía haber sucedido. 

Joe gritó: 

— ¡Allí! 

En efecto, se veía una nubecilla en la única ventana de la torre, 
que era por la que había salido Bill. Alguien acababa de disparar 
desde aquel sitio. 

No sabían que era seña. 

Bill, en cambio, sí que lo sabía. Y aprovechó la momentánea 
incidencia para saltar al interior de la torre. 

Vanee y Joe fueron a retirarse. Corrieron a trompicones por la 
calle, hasta la esquina. 

Sólo Vanee llegó a ella. Joe había querido pasarse de listo. 

Le pareció ver en aquella ventana una silueta blanca, y se dio 
cuenta entonces de que la que acababa de disparar era Sheila. ¡La 
muy maldita! Giró para disparar contra ella. 

Pensaba ser más rápido, pero esta vez se equivocó. Fue la última 
equivocación de su vida. 

Dio una vuelta sobre sus tacones cuando la bala le alcanzó en el 
diafragma. Tiró de nuevo dos veces, pero ahora al suelo. Una mueca 
de dolor se dibujó en su boca. 

Cayó de bruces a tierra, mientras de sus labios brotaba un hilo 
de sangre. 

Desde la esquina, Vanee gritó: 

—¡Joe! ¡Vuelve aquí, Joe, maldito seas! 

—No se daba cuenta de la realidad. No se daba cuenta de que el 
otro acababa de morir. 

Ahora él estaba solo en aquella ciudad fantasma, sin más que 
una posibilidad para conservar la piel: ¡huir! 

Intentó hacerlo. Su caballo no estaba lejos. 

Si tenía suerte, conseguiría perderse en la llanura antes de que 
dieran con él. 

Mientras tanto, Bill había llegado hasta el lugar donde estaba 
Sheila. La muchacha sostenía el revólver con las dos manos, junto a 
la ventana por la que acababa de disparar. 

Estaba mortalmente pálida. 


—Nunca... había matado a un hombre —balbució. 

—Con ello me has salvado la vida, Sheila. Sin ti, yo estaría 
ahora ocupando el lugar de ese otro tipo. 

—Es lo menos que podía hacer por ti, Bill. Pero ojalá... me 
hubiesen matado. 

—«¿A ti? ¿Por qué dices eso? ¿Qué locura estás pensando? 

—No he hecho nada bueno en mi vida... No he servido para 
nada desde que nací. 

—Pues yo no puedo decir lo mismo, Sheila. Sin ti, ya me habían 
perforado la piel. 

—Te pido que no lo tengas en cuenca. Y te pido también que me 
olvides pronto, Bill. Déjame aquí... Yo sabré volver sola. 

Bill entrecerró los ojos. Una súbita, casi violenta ternura se 
había apoderado de él mirando a aquella mujer que reconocía ahora 
los errores de toda su vida. 

Pero no quiso decirle que la perdonaba, que en cierto modo la 
comprendía. Todos tenemos que beber el cáliz de amargura que 
llenamos con nuestras propias maldades. Y, al fin y al cabo, Sheila 
tampoco estaba tan mal. Tenía para sí toda la fortuna de Loman... 

En silencio, se distanció poco a poco de ella. No le dijo una sola 
palabra. Los peldaños volvieron a crujir cuando él los pisó en su 
descenso. 

Sheila pugnaba por no gritar. Sus labios estaban apretados en 
una mueca de angustioso dolor. 

Le hubiera dicho... ¡tantas cosas! Le hubiera dicho miles de 
cosas en aquel terrible momento que no se volvería a repetir. Le 
hubiera dicho que él fue el único amor de su vida. Que tuvo miedo 
a la pobreza que les había rodeado siempre. Que fue cobarde una 
vez. Que lo lamentaría mientras siguiera viviendo. 

Pero ¿de qué servía hablar ahora? ¿De qué servía cuando Bill ya 
nunca más podría creer en ella? 

Dejó de oír los pasos. 

Bill se alejaba. Era el adiós definitivo. Se había encontrado una 
vez y ya no volverían a encontrarse nunca. 

Un sollozo ahogado brotó de la garganta de la mujer. 

Pero era un sollozo inútil, de arrepentimiento tardío, de dolor 
lacerante que sin embargo, ya no le serviría para rehacer su vida. 
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Vanee estaba junto a su caballo. Tenía las facciones cubiertas 
por una capa de sudor. Sentía el paso implacable de los segundos 
como si fueran aldabonazos en su propio cráneo. 

Sabía que cada momento que pasaba le aproximaba más a la 
posibilidad de un desafío con aquella especie de demonio llamado 
Bill. Hubiera deseado estar ya bien lejos. Sus manos le temblaban a 
causa de la impaciencia. 

Fue a montar. Y en aquel momento una voz dijo tranquilamente 
a su derecha: 

—¿Tanta prisa tienes, Vanee? 

Se volvió. No hizo gesto de sacar el revólver. Su enemigo debía 
estar apuntándole ya, desde el momento en que le hablaba. 

Pero se llevo una buena sorpresa. Bill, estaba a unos diez pasos, 
no le apuntaba. Por el contrario, tenía los brazos, negligentemente 
caldos a lo largo del cuerpo, como si aquello fuera una conversación 
entre camaradas. 

Vanee parpadeó. Sus ojos se abrieron y cerraron repentinamente 
varias veces. 

No tuvo fuerzas para decir una sola palabra. 

Estaban a la distancia ideal para el desafío, y él sabía lo que 
aquello significaba. Tendría que defender su vida cara a cara. El 
desafío noble, de frente a frente, era algo nunca había rezado para 
Vanee, al fin y al cabo un miserable asesino. Y era eso lo que le 
desmoralizaba. 

Bill susurró: 

—Bueno, ¿a qué esperas? ¿Es que voy a tener que afeitarme 
antes de que te decidas a mover el revólver? 

Vanee lanzó una especie de gruñido. Como una fiera acorralada, 
se movió frenéticamente. Su mano derecha voló hacia el «Cok», 
mientras en sus ojos brillaba una chispa de odio. 

Bill sabía que tenía enfrente al último de los asesinos de Loman. 
No intentó esquivar el posible balazo, no intentó cubrirse. Lo único 
que anhelaba era... ¡matar! 

El revólver pareció brotar de entre sus dedos. Hizo dos secos 
disparos mientras rechinaban sus dientes. 

Vanee sintió que algo quemaba su garganta cuando aún no 
había apretado el gatillo. Hizo un gesto de dolor, soltando el «Colt» 


y llevándose ambas manos a la espantosa herida. Cuando las retiró 
con un gesto brusco, estaban empapadas en sangre. 

La bala le había perforado la aorta. La herida era mortal. 

Quiso gritar y no pudo; su propia sangre le ahogaba. Cayó de 
rodillas y luego se desplomó de bruces, sin que Bill disparara otra 
vez. 

Sabía que Vanee estaba viviendo sus últimos instantes. Guardó 
el revólver y por toda oración fúnebre le espetó: 

—Buen viaje. 

Antes de volver a la ciudad, y en un pequeño pedazo de papel, 
Bill escribió unas líneas. Dobló aquel papel y se encaminó a la 
estación, de donde estaba a punto de salir el tren para Salt Lake 
City. Lo entregó al fogonero junto con cinco dólares. 

—Tú conoces a casi todo el mundo en Salt Lake, ¿verdad? 

—A todo el mundo quizá no. Pero a todas las mujeres sí. Eso, 
desde luego. 

—Debes conocer a una llamada Vilma. 

—Diablos, claro que sí... Hace poco que está en Salt Lake, pero 
ya no hay hombre soltero, casado o viudo o muerto que no sueñe 
con ella. 

—Pues entrégale esto apenas llegue. No pierdas ni un minuto. Es 
importante. 

—Descuida. Y además procuraré hacer una cosa: ¡Entregárselo 
cuando se esté cambiando de ropa! 

Lanzó una carcajada y subió al furgón, mientras el tren 
arrancaba ya. 

Bill se le quedó mirando pensativamente. Una triste sonrisa 
flotaba en sus labios. 

El mensaje que había dirigido a Vilma era muy sencillo: 


«Tu banda ha sido aniquilada. Mereces la muerte, 
pero no quiero ser responsable de ella. De modo que 
tienes una oportunidad de salvarte y rehacer tu vida, si 
es que queda algo de bueno en ti. Cuando recibas esta 
nota, aún tendrás tiempo de huir, antes de que el 
sheriff vaya en tu busca. De modo que aprovecha los 
minutos. Hasta nunca. 


Bill». 


El joven pensó sin alegría: «Asunto terminado». La verdad era 
que no sentía feliz, a pesar de todo. Había triunfado, pero su 
corazón estaba como muerto. El sabía bien lo que le faltaba y, sin 
embargo, no quería pronunciar su nombre. 

Con las manos en los bolsillos, caminando sin prisas, se dirigió a 
las oficinas del sheriff. 
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Éste volvió tres días más tarde de Salt Lake City. Encontró a Bill 
en una habitación del hotel, con los pies sobre la mesa y la mirada 
perdida en el vacío. Parecía cualquier cosa menos un tipo alegre. El 
sheriff se sentó frente a él, y en silencio le ofreció un cigarro. 

—No, gracias. No tengo ganas de fumar ahora, sheriff. 

—¿Y de echar un trago? 

—Tampoco. 

—Estás muy desanimado, hombre... Bueno, a ver si te animas 
con lo que te diré. En Salt Lake detuvimos a aquella mujer, a Vilma. 

Bill abrió mucho los ojos, con sorpresa. 

—¿Cómo? Pero ¿es que no había huido? 

—Oh, no... ¡Y eso que tuvo tiempo!... La muy maldita nos 
estaba esperando. Se había puesto sus mejores ropas. Y lucía unas 
piernas que ya, ya... Dijo tranquilamente que había cometido 
muchos errores y que quería pagarlos. Que se entregaba 
voluntariamente, lo cual, digo yo, le será tenido en cuenta. La 
condenarán a quince años, pero con buena conducta y los indultos 
saldrán a los ocho... Me dio un encargo para ti. 

—¿Para mí?... 

—Sí. Dijo que estaba muy agradecida. No sé bien por qué, pero 
eso debe ser cosa vuestra... Y que dentro de unos años, cuando 
saliera, sería aún una mujer muy bonita. Y que tuvieras, cuidado, 
porque si no estabas casado aún te pescaría... 

Bill sonrió levemente. 

—Celebro que tenga tan buen humor... —susurró—. Pero será 
mejor para los dos que no volvamos a vernos. 

—Quizá, aunque es una chica que... ¡ejem!..., vale cien veces la 


pena. Por cierto..., ¿sabes a quién vi también en Salt Lake? 

—¿A quién? 

—A Sheila, la que iba a casarse con Loman. Está trabajando en 
un rancho. Un trabajo pesado, no creas. En dos días ya tiene las 
manos cubiertas de llagas. 

—Cómo..., pero... Pero ¿no heredó ella todos los bienes de 
Loman? 

El sheriff encendió su cigarro tranquilamente. 

—Si... Pero son cosas de mujeres, chico. ¡Cualquiera las 
entiende! Renunció a todo. Y no sé qué cuerno hace allí... 

Bill se puso de pronto en pie. El de la estrella le miró con 
sorpresa. 

—Eh, tú... ¿Qué te pasa? 

—¿Por qué? 

—Tus ojos brillan de otra manera... 

Le daré la respuesta con una pregunta, sheriff —musitó Bill—. 
¿Cuándo sale el primer tren para Salt Lake City? 


FIN 


